predica 


di 


TRACTOR NA ERRATE CIME RNSITE CRA RISORSA AIRIS RRSSAA 


EU WILIVNE) DI LINE PER PROVARLI. 


Gli uomini desiderano una ‘crema da 
‘barba fresca, soffice, emolliente, che non 


si essichi': ed ecco la nuova «Crema 


Sapone da Barba Giviemme » ® Le donne 


domandano un rosso per labbra resistente; 
che consenta un disegno. netto :e dia 


* risalto al loro tipo :.‘ed’'ecco il nuovo 


« Rosso per labbra Tipo » di Giviemme, 


Perchè possiate provare questi due nuovi 


prodotti. :Giviemme: vî offre: un milione: 


’ 


in. buoni da una. lira: che troverete - nella. N), 


‘lamosà pasta dentifricia Erba Giviemme. 


5 us SE r è fa i “D 
Richiedete la Pasta Dentifricia 
Erba Giviemme contenente 
Ùl huono: da una lira 


c'ero neppure al tempo delle portantine, 
ma non credo che i pedoni ne fossero 
entusiasti. E tu, Rosa’ Bianca? ‘Mi da: 
manderai ‘che succo c'era a farti tutto 


questo lungo discorso ' sui marciapiedi. 


Sì, ma che succo ci sarebbe stato a par- 
lare «con te di cinematografo? 

Aquilotto innamorato. Scusami, ma so 
pochissimo anch'io dell'attrice che ti ha 
incuriosito. Il suo agente di pubblicità, 
non funziona ancora, si vede, perché 
notizie, attendibili ‘0 itieno. non ce ne 
sono ancora pervenute, forse si tratta 
di'un agente di pubblicità che giace ‘in 
letargo' nel periodo invernale; & prima» 
vera comincerà a dar segni di vita, spe. 
riàmo, ed io sarò. in grado’ di rivelarti 
quante volte l'attrice che con. una sola 
fotogr: pubblicata è stata. capace -di 
darti ‘alla testa, ha perduto i -genitori, è 
è caduta da cavallo, © si è fidanzata: con” 


‘an priàcipe: birmano, I ché  proverebbe 


| e 1 4 ° £ : 
eMWiitemi tutt 
Fiorenzii mia. Ginger! Rogers è Sposa- 


ta, come rio; Una,-donna ‘simile, che bai- 
la tanto, deve pur far ballare qualcuno 


nulla chiedere,. soffocando ogni egoismo 
in: una. cieca, .devota;. appassionata dedi- 


zione, certe donne trovano sempre il 
modo di concludere il' più vantaggioso 
affare della loro vita, Altre donne (ruris- 
sime, per. fortuna) rasentando addirittura 
il: genio industriale, dimostrandosi: capaci 


uomini nello stesso tempo, 

Rosa bianca; Non la penso come re, 
ecco tutto, e nulla mi impedirà di cam- 
biar discorso. Non ti piace che: io tiri 
în ballo. mia zia Carolina? Pazienza,- 
posso divagare su qualsiasi: altro atgo- 
mento, Per esempio, i. marcinpiedì.. Pe- 
doni, il marciapiede è vostro,: Non ave: 
te nulla. da remere, il marciapiede è ia 
vostra fartezza. Le: automobili osano 


ziosamente, : così furtivamente, che. non 
conviene accomiatarsi . dall'innamorata 
proprio sull'orlà del..marcispiede. Il mia 
amico. Giorgio fn: fece, e se ne trovà 
male;- Egli disse: “* Arrivederci,‘ Sofia, 
e ricordati che n otrà maî ‘strap. 


parmi a te»; quindi mise un piéde sul prestito ‘non penso mai di pagare, im. È 


la strada e un'automobile gli diede. ui 


fra l'altro, che non ha ‘il naso lustro, 
essendo prodigiosnmente. riuscita a sco 
prive quale cipria. adopernvano le; sue 
«astutissitne amiche, ‘Ah, quanto mi di. 
vertono le frasi: pubblicitarie di: certi 
cosmetici, «Il segreto del suo fascino i, 
«Nessuno ‘sapeva spiegarsi la freschez 
za del. suo colorito + leggo sulle ‘quarte 
pagine, c per non cadere debbo soste. 


nermi ad appositi’ chiodi piantati © ad» 


altezza d'uomo nelle pareti del mio stu. 
dio, Comprendimi, ‘Aquilotto: a . parte 
tutto, a presunzione di codeste frasi 
pubblicitarie è che le donne -siano capaci 
di conservare un. segreto, 

Sguardo esotico, Travatevi uno - pseu- 
donimo - più. dignitoso, Non _'esistono 
sguardì ‘esotici, fatta eccezione. per quelli 


Marco Polo -'Ravenna. Ma sì, sacrifi. di una personà che vi incontri 1 Cal-. gno, n 
candosi ad un uomo; dando tutto seriza Gtitta, dopo: avervi prestato “(con UnA so 


tesi «di quindici anni: per la re- 
a Torino. Vi rin- 
molto gene 


vani 
stituzione) cento lite 
grazio della simpatia, s 
tile dicendo che questa rubrica è il nez: 
20 forte’ det viornale, Anche dopo quel 
che ho detto del' vostro pscudonimo?, Co- 
‘imunoue ho lusciato andar: via poco fu 


(}.| di soffocare: agni egoismo in una ‘cieca, ‘un’tale che. insisteva "per farmi stipulare 
:| devota, appassionata devozione ‘a diversi . 


un'assicurazione «sulla vita; sarà quel che 
sarà ormai, Questi agenti di’ assicora 
ne; «quale pertinacti. Del resto, è l'uni- 
ca categoria. di persone che, preoccupan. 
dosi. della vita altrui, riesce a migliorare 
la prapria,:.Snrà: mai capitato. che un 
agente di assicurazione facesse, nelle ore 
libere, il becchino? Chi sa, si -sono visti 
casî di ipocrisia. anche meggiori. Voi 
avete, ventidue anni, mir siete molto 


cre diffidente. in amore». e perciò. non 
appena sfiorarlo: ma lo-fanno così silen- 2vete mai avuto un Fdinzato, ‘Male: notizia, che salvavi’ tutto, Peraltro tra: 


non. dovete’ essere diffidente. I prima 
pensiero di, un uomo che si avvicina a 
una ragazza, non è quello «fi sposarla, 
ampettiamolo; Ma nurché egli la. spo- 
si, che importa se ci ha pensato due o 
tre giorni dopo? Io quando chiedo un 


noi l'onestà, l'atavisio (mio nonno era 


(} | roortificante - smentita, . Nei: giorni! di’ indebitatissimo)-. trionfano, e lealinente 


(FLEX- CREMA 
Crema dîînagran di 
‘estarnoche scioglie il grasso 
ilelle. parti ‘del. corpo dove 


di uso 


viene ‘applicata; il seno, il 
ventre, i fianchi, ecé., si ri- 
ducona eil totpo ringiova- 
<.niaceed acquista la sua linea 
elegante, Raccomandata dai 
medici Centinaia di attesta. 
ti; Chiedere opuscolo F al 


RBERI 
LERMO 


‘II nuoto fascibolo del supple- . 
«mento .menslle-a ! CINEMA 
ILLUSTRAZIONE”. contiene : e, 
Quindiotnntò di dtvalgazio; - 
VITTORIO MUSSOLIN 


.DIALE IM UNA SUPERBA RASS 
TAR i j 
Rogers, - AI fascicolo, che è i TISOLEE TOTRURAFIE 


vendita nelle edicoles Funi <} Abbonamenti Italia, Imipéro :6 Gola»: 
5 ta una grande fotografia sciolta di dor; Anno Lu:40- Bom, L, 22:- Esterol 

È LL A — Bom. 1:96, + Ogni ni-* 

GINGER ROGERS i talia, Impero:o Colonie LA 


con icene interpretate da Ginger 


pioggia, io non vado ‘mai ‘a -passeggio 
solo, | Preferisco la compagnia di. qual. 
che persona molto” grassa. Se non la: tro: 
vo fra‘ gli amici, cerco «di  procurarmicli 
can. qualche» conoscenza: ‘occasionale; E 
quando:l'ho-trovata, sola allora ‘mi arri: 
schio.'a ‘fare quatiro:. passi; :cedendo ;alla 
‘persona: grassa “il lato. scoperto -del. mar. 
‘ciapiede;. Mettiamo “il caso che un auto: 
carro’ piombi su - una - pozzanghera, a.un” 
metro dai ! & solo: per #utio’ Squisito 
senso” dî” solidarietà :che cavo: anch'ip. il: 
fazzaletto... ma. qualcosa “mi. dice. ché: è 
causa dell'impenetrabilità dei corpi, nes- 
suno spruzza è arrivato fino:xme, Ce 
nei” giorni di pioggia le "antomobili “nòn 
sario gentili coi pedoni; e: sembrano fae- 
ciano di ‘tutta perché le' pozzanghere..si 
trasferiscano ‘dalla strada sul’ marciapiede 
«ma anche: il contegno dei pedoni. è st 
no. Una ‘valta ero ti macchidi: e la for. 
centrifuga delle mie ruote trasferì, apoun- 
ricagnolo- sul soprabito «di uni 
coliérica :. pedone, .“Egti mi: insolenti.: « 
quandò gli ehbi: apiepato che la: forza 
centrifuga non l'avevo inventata ‘io, dette 
in escandescenze. Allora. discesi con uni 
spazzola c-con l'idea di ‘aiutarlo: n: pùlir. 
si, Ma non avevo.miesso-piede.a terra che 
il collerico-nedone ammutolì;-mi: voltà le 
spalle ‘si allontanò ?Feci-per-rangiunget- 
lo;. mà: celitsimise:a. correre, Dopn. un 
lango inseguimento, però. lo ripresi, Inau- 
dito: quando vide: la ‘spazzola quel: si. 
‘gnore si: fregà. gli “occhi; pareva” molto 
sorpreso: che non -sf trattasse: di una’ cla: 
vax;e: in ogni moda. supponendo” che, 
Nascondesse «un: misterioso strumento: di 


Affortara; “col aualed jo volessi. finirlo “in. È: 


iMiodo più raffinato « crudele: ‘non tollerd 
che: lo, spazzotassi. La: verità è che: ne. 
idoni e: sti ‘sono’ continuamen- 
e..in stato di :muerra;.. Fi. ‘non. semnte) 
ini sono «rispettati. Uno scarto. dii 

Fattimò; “e l'autimeobile * marciapie: 
de. Se non ‘si incarica aualche fanale;.di 
fermarla, è probabile ‘che più di ‘un ne- 
nel migliore. del. casì! per uma 

ai ‘siloî 


; e 
‘quarantina, di. siorni, manch 

appuntamenti. Canità. aun mio: amico, 
6 all'ospedale, poi. mi ‘spiegò che: non 


mi. offro ‘dì. tininovare le-cambiali. Sensi: 
tà, eleganza; scorsa ‘fantasla . denota 
la. vostrà. scrittura; :* î 
Volontà 16. Seno; ho-risposto a una 
ua “lettera precedente,..significa: che -non 
l'ho -ricevita.- Non: so che "coste sia ché 
mi “impedisce. di. ‘rispondere alle lettere 
. % 


© CINEMA 
| ILLUSTRAZIONE 


SETTIMANALI ILLUS'ERA'TO 


+, Diréeione e Auu;i- Piazza G. Erba, 
# +Mflano, Abbonamenti: Tatis e 
Impero: Anno LL. 24; sem; L. 18. 
Estero: : Anno I.; 48; sem, L, ‘25, 


P'ubbHcliA: ‘Por’ un. millimetro . di 
altezza, ‘base una dotoina, Lire 3. 
» Rivolgersi all'Agenzia © G, BRE 
SCHU vin Salvini” N,. 10, Milano, 


MARIO" BUZZICHINI,‘idlrett, esp, 
5A, CINEMA, EDITRICE, Rome, 


«Proprietà artistica letteraria ‘ri. 
rervafa: ‘Manoscritti, disegni, foto. 
grafie on si restituiscono. Indiriz, 
sure impersonalmente ‘alla Direzio. “ 
vonté. del "' Cinema ‘Iilustrazione ”, 


Altre pulbiicaz. dela $. A, CINEMA 


cINemal 


Grandi quindieingle Liustrato 
* diretto da VITTORIO MUSSOLINI 


sciagio 


la: Magglote -rivisia’: di‘ ieatro 
diretta da MICOLA GE PIRRO 


“. ciargliclo); . per 


cinematografo. Che possa, o meno, ai 
tarti a diventare una stella, questo è af. 
fat suo, Vi incontrerete n Roma, ti guar 
derà come soltanto un regista sa guar 
dare, e il ‘tuo destino sarà, come sugli 
dirsi, segnato. Fino a quell’istante, silen. 
zio; io non arrischio pronostici, ‘e per. 
ciò, tornando a casa dalle corse al trotto 
ho ancora — in linea di massima — Ja 
camicia, L'indirizzo di G. V, lo. trovesi 
rai su qualsiasi guida telefonica roman 
che le tempeste della vita non abbiano 
privata della lettera « 8». Credo che .il 
nome Sampicri si trovi: fri il nome Sal. 
tinive. ilnome Santangelandrca, né prima 
né: dopo; comunque. potrai farti alutari 
nelle ricerche, È verissimo che Sampieri 
dirigerà un «film per L'Ardéa; se que 
sta notizia l'hai letta su un grioraale- non 
vedo perclié dovresti aver bisogno di una” 
miu conferma, Tutto ciò che si ‘stampa: 
è vero, tranne che « Affascinante, ‘giova- " 
ne, ingenua, dote due milioni, sposerebbe || 
niuliatenento animo elevato, anche lieve 
difetto fisico n, Soltanto a cose simili non 
dobbiamo concedere la nostra. fiducia 
perché è che esse fanno capo a un'agen 
* matrimoniale, la quale ci ‘seriverì © 

che la fanciulla in questione è stata ma. 
dnupuratamente già sposata a»un: gobba 
di Treviso, ma che inviando: la quota di È 
abbonamento usufruiremo ben presto di 
altre stupende occasioni, segnalateci tem 
pestivimente ed in tutto segretezza, Molti 
diranno: Ma come fate n sapere queste 
cose, Super-Revisore? Rispondete forse 
agli annunzi.cconoinici mediante i quali: 
stupende milionarie. si offrono di sposare 
squisiti nullatenenti?. Neppure per so- 
in gioventù fui impiegato pres. :: 
un'importante agenzia «rnatrimoniale 
Per anni, noi non disponemmo che di 
una soli fanciulla da collocare; li quale, 
sttpientemente . dosata - in'annunzi ‘cono. 
mici, ci fruttò migliaia di abboni 
Le si poteva obiettare ‘che aveva un brac: 
cio. più lungo dell'altro. (ma: non sarebbe 
stato. cavalleresco) e' che ci vedeva pe ti 
chissimo da entrambi gli occhi (ma sal 

into .un ‘malvagio avreblie potuto rinfat. 
nel complesso, « spe: P 
cialmente nelle fotografie da noi dira: 
mate agli nbbonati, era: carina, Quanto -:l 
alle sue. condizioni. finanziarie, noi ci i 
limitivamo. a dite che essi aveva uno 

zio nel Ca Non mentivamo, poiché 
cl possono essere venditori imbulanti di + 
famette per rasoi anche nel Canadà: era “i 
il tono con cui noi sussurravamo questi 


scorsero anni, e come ho già, detto mi: 
gliaia di abbonamenti’ afffuirono alle n0- 
stre cas. SCNZIE che nessuno la APOsasse. 
Noi passammo brutti momenti quando. 
un ragioniere di. Mercogliano (Avellino) 
disse: che. st; quel. inatrimonio si piuteva 
fare, Nor era facile metter tu mani si 
un'altra rignzza da, collocare, & noi co 
mincinmmo a tirar fuori un mucchio di 
difficoltà. - Conlidammo at ragioniere che è 
la*zio del Canadà neguva il suo consen 
go, ma egli pareva innamorato. e ci. de- 
man la signorina maggiorenne. 
If nostro direttore rabbrividi e non osò 
negarlo; anche fotografata sullo. sfonde 
del Colosseo una ragazza simile risultava 
maggiorenne, se non cogtanen del veti 
sto anfiteatro. Allora noi inghiottimmei 
molta saliva c rivelimmo che la fanciul-< 


La aveva un braccio più lungo dell'altro. 


Il ragioniere rispose che pazie 

serebbe stato di vantaggio nelle ‘cadute 
En du fine, e it nostro clirettore o intuî, £ 
« Carte-in. tavola!’ + disse alzandosi, 
Quanto volete: per Tisciarmi Anita? 
Ma fu tutto inutile; in nessun modo. di 
Si poteva ‘opporre all'umare,. « noj. do- 


«vemmo. chiudere l'agenzia e darel alla 


pastorizia. Non dimenticherò mai la pare 


fraternamente la provvigione versatici al: 
l'ultimo istante dal ragioniere e ci di- 
sperdemmo per le vie del mondo, Porsdi: 
ho divagato un paco, Volontà 16? In tal: 
caso’ scusami, Come si legge il nome di: 
Deanna Durbin? Io lo leggo com'è scrit- “ 
to, per non dar ragione né a‘mio zio Fic“ 
lippo. che lo pronuncia alla" francese: © 
« Durbèn »; né a-mio zio Rodrigo (che è; 
lo pronunzia all'inglese: « Dòrbin »: 
tendo mandarli al diavolo entrambi, © 
lo. faccio come mieglio posso, 
G. P.'di Gradisca: Indirizza a Cinecit: 
faranno, proseguire per dove si trovi 
A qiiest'ora avrai visto « Luciano serra, 
bilotà » e lo spettacolo ti ‘avrà compen:.; 
sato' della. lunga attesa. D'accordo ‘sul 


resto: tutti condividiamo il tuo: ‘entisla- 


smo.. ‘Intelligenza, sensibilità, . fantasia, 
egoismo denota Ja tua séritorà. | 0. 


Il Super Revisore 


bbiamo: Erminio: Spalla “attore 
cinematografico, 


—- Non: posso.sta 
Ammiriamo ‘re senza «far niente. 


questo atleta che, esaurita. la :Ho bisogno fisico di 
carritra sportiva per l'inesorabile li-. lavorare, di produr- 


mite posto dagli anni, ha saputo re 


. poi la famiglia 


ben -dimostrare che fo sport non è è grossat.. ed iorla- 


Solo una palestra per i muscoli, ma voro, lavoro. 
una scuola severa di disciplina e di 
temperamento. Pochi atleti, tra i’ pazione. Non 
pugilatori, hanno saputo rirmovatsi. mette: si possa 
abbandonando i quadrati di combat- ‘re a far niente 
timénto. Le scene ‘ambigue. del-va- anche’ se. le' 
rietà, il ‘circo equestre hanno attrat* economie è i 
to.j più noti; le professioni meschine contratti gli 
e inglorlose son state:la sola risofsa: garantiscono 
rli ‘moltissimi ‘altri. È l'agiatezza; 


È la sua -preoccu: 


am-- 
sta- 


«Erminio Spalla che fu conié atleta mentre, quello 


un”esempio di rettitudine, ‘di série: che. ha -già. si- 
tà e di cnpucità amministrativa; ‘ha puto fare nel 
portato nella. vita” civile le buone la vita lo met- 
qualità che -gli iveva- insegnato il te al riparo.di 
+ ring»: tenacia, volontà e soprat- qualsiasi ‘ necu- 
tutiò: ‘serietà--di propositi. Ha .bat-. sa di indo- 
‘ tuto. strade ‘difficili; ma anche, nei lenza. 
tentativi artistici..meno felici ‘ha sa- \ — Sono con 
puta sempre ‘conservare ‘una linca. tento ‘del mio 
dignitosa che lo. ha imgiosto al ri- primo film, — 
spetto. " continva,;+— e 
Ora - Spalla è venuto’ allo -scher- anche Mario 
mo nella sua: maturità fisica «con un Bonnard sarà 
corredo, ‘di. esperiénze acquisite nei soddisfatto di 
campì ‘più. ‘avarlati, . Scultore «(ha aver ‘avuto in 
studiato: a Brera), pugilatore,. pittò-. me quella fidu- 
re, commediografo, cantante, la: sua ‘cia che altri re- 
sensibilità ha ‘avuto modo .di. pla- ‘gisti. non: ave- 


smarsi e: di ncuirsi ed è attraverso ‘vano; Prima di:. 


un' processo evolutivo che la. sua’ andare alla Sca: 


personalità si.è progressivamente af.. lera. Film ho. 


fermata, si fisserà ‘sullo schermo e infatti’ bussato 
potrà. chiudere ‘il ciclo: delle: suc ad’ altre porte 
esperienze artistiche, riallacciando 10, offtendo la mia 
stile . dello Spalla - attore. a‘ quello ‘opera è ;parec; 
‘dello Spalla pugilatore:. -un.-cam-. chi : soggetti 
pione!. DI ‘che avevo pre- 

Dopo: aver tentato lé nove. muse, . parati “per mie 


ha. tentato anche ‘la .decima. e i Ri ii 


primi approcci sono ‘stati: più che in-. ni. Non mi si 
coraggianti. Il film «Io, suo: padre» 
ha fatto guardare ‘all'ex ‘ pugilato: 
come’ ad un. nuovo « tipo » che: po- 
trà interessare ed-appassionare, 


ho trovato Bon- 
nard, che ha 
intuito .le - mie 
: : ‘possibilità ‘ci- 
Ho trovato Erminio Spalla al la: nematografi- 
voro. nel suo studio milanese, Stava ‘che, La prima 


sar 


‘modellando: nella ‘.cretà ‘un busto di battaglia ‘vinta . 


sua ‘moglie - chinata....« ...in. dolce è un premio 
atto d'amore », sulla. testina del suo per. me e. per 


ultimo nato, il ‘quinto, della série, lui. 


Ha rafforzato la mia fiducia di 


che «hà! pochi mesi,. Le grosse mani poter riuscire e ‘continuerò, 


demolitrici . di. colossi : plasmavano. - — Creare in 


con delicatezza la. grigia. 


| «lel ‘suò pretazione che 


compiateva “dei. progre 
lavorò: fps Pes” 1° i 


“ «tipo »,-— ripron: 
materia de. — Ogni attore ha. un'idea o 
che - prendéva i forma ed Erminio.:sì:. almeno . dovrebbe ‘averla: sull'intet-.. 


meglio gli conviene. 


# Sono venuto .-al : cinema con -.una ! 


it SCHERMO | 
ITALIANO | 


esperienza ’:di ‘sport, dopo aver. gira- 
to il. mondo' dall'Australia “al Bra 
sile; ‘Il.-carattere sportivo dovrà ri- 
manere fondamentalmente nelle mie 
interpretazioni, ‘mina’ se. riuscirò. me- 
glio: nei.:ruoli adatti al. mio fisico, 
mi: ‘sento; anche; di . poter. figurare 


sullo schermo come certo il ‘tipo da intimidirsi. 
un buon papà. An--«.— Io davanti all'obiettivo mi 
che in questo ramo sento come sul « ring n. Esatta ‘co- 
ho una certa espe noscenza. di quello. che devo fare, 
rienza (e guarda. controllo scrupoloso di. ogni movi- 
compiaciuto al:grup- . mento. Per molte: così ‘ho portati 
pà familiare che si. sulla scena cinematografica un siste 
prepàra alla cena): ma sportivo. Per esempio quello di 
l» quanto alla prati- prendere bene fiato tra una battuta 
ca di papà posso ve- e l’altra, ‘di dosare le pause, mentre 
ramente dire di il fraseggio ‘musicale e la. meccanicg 
saperla lunga! di:scena mi vengono dalla esperienza 
Progetti: im» Jirica.. Per ja meccanica di scena pra- 
mediati di film vo 6 riprovo con la massima pazien- 
“pon ce he s0- za.. Il regista. mì spiegi bene tutto, 
mo, ma Spalla ‘poi jo ripeto i movimenti davanti a 
ha ùn impegno fui, li correggo, poi nel mio camerino 
per. due. Anni Vj rifaccio allo specchio e se qualche 
‘con la Scalerà (cosa non mi vien naturale, provo a 
è si parla. per. modificare le indicazioni del. copio- 
ora di un 808° ne, mi ripresento al. regista a sotto 
getto sulle VI- porgli lé:-mie osservazioni e qualche 
cende deî mo-* volta ‘ho avuto la soddisfazione di 
schettieri. ‘cor veder acdettati alcuni’ ritocchi pro- 
Spalla “ fedele posti da me, 5 
scudieto dlel'Re: ‘Con : l’ivversione all'inattività 
Ma niente di Spalla -ha portato, néllo studio: cine- 
definito, alme- matografico anche lo scrupolo. della 
no RE ora... «serietà sul favore e mi racconta: 
Log - Mi: hanno datto un’accoglieàza 
miabialino ine da buoni camerati, ma c'è. un certo 
E onial porta tipo che non mi può vedere .e mi 
scingnii con le girerà idi sicuro ‘alla larga. Dietro le. 
ini in masiò quinte. .in attesa” di girare ci ‘s6n 
“Non. .mi- adat. SEMPFO degli ‘sfaccendatice ho visto 
Verdi ioniche; 8 volta un comprimario molestare 
Pensa "che 'a insistentemente ce indecorosamente 
Cinecittà per. tina graziosa figliola venuta: da. poco. 
© far passare, la È Cinecittà, un poco timida e certo 
“hola delle lun. CArica del pregiudizio. ‘che per ‘fare 
“ghe pause” dra. garriora. 181 cinema; bisogna mettere 
una. ripresa © da parte certe idee;.. Ho preso ta 
l’altra, mi ero parte E mio uomo e’ gli ho espresso 
portato nel ca- I modo inequivocabile il mio modo 
Toerino=uli=chi di’ vedere. Li stavamo per. lavorare 
rinétto e ripas- e bastal Mi hà. capito ed è filato. 
“savo' il mio re Se dovrà: tiprendere presto il la- 
«pertozio, -Mirico,; VOTO Der lo schermo, «Spalla, ha già 
Ho avuta..il pronta l'organizzazione, Nel-suo ca 
tempo; in' tro merino impianterà addirittura. uno 
mesi di studiar studio. di, pittura ie di sculturà,. pro» 
mi. Ja patte-del durrà; molta, ;poi farà (una ‘mostra 
Faust in frane. persoriale. Gi osservo che queste. ci° © 
cese, quella del-..re che dedica alle arti» plastiche! po- 
l’Ovo del’ Reno trebbe disorientarlo un poco nel. suo . 
6 ancorà quella lavoro‘ cinematografico. MÌ' dico ‘che 
i della’ Loreley, Gli‘ timane tempo per curare fritto. e 
Il cinema non-assorbirà tutta la: mia pensa anche ad altr OnIOnza 


sattività-artistica: guarda; hé ‘qui la che ha già fatto nel cinema. in questi 


lettera di ‘un impresario lirico. ame- mesi gli ha fatto: balenare l'idea. di 
ricano; è un: mio amico e, mi offre essere: regista di se. stesso in produ 
una: scritturà, Ci penserò... Ì zioni: .su’ suoi oggetti. Una: verrà, <P 

Nyovo venuto nel: mondo ‘cinema. propria autarchia! ns, 
tografico, Erminio “Spalla non era i Ut. Guido :Gualassini 


inecitt 


CI dialento è Gormana. Paolieri in una scena: di "Traversata nori” 1) ‘am! 
‘ago diretto da. danibino, (Foto Attualità di Cinecittà e Vagelli), 


‘Anchise Brissi, l'operatore di “drandi Magazzini” dell'Era Film; mostri 


a Mi 
*leria Penovioh alcuni fotogrammi del Alm diratto da Camerini, A 


lavorezidie ai ‘’Moritevergine” delia Difna: ‘Film! l'Attiios Ivo 
togiata Campogalliani-discutono. il dettaglio di una-scéna, 


I 


eli amici si 
sono :meravi- 
gliati ‘del.mio’.ri- 
‘torno. improvviso 
al.palcoscenico; 
i In realtà, non 
potréidire: «So- 
nd «Fitornata ‘al 
teatro. perché il 
cinema mi ha da- 
to': delle ‘delusi 
“niby, però o'è staz 
ta «une. frattura 
sentimentale tra 
«] me'ela macchina 
da: prosa che mi 
| ha cieciso. a ritor-. 
nare al palcosce- 


all'Opera. di Budipest comé Lalleri:* : 
Ì unta, Ero ‘aricora una ‘ragaz: 
la -dopò- un arino | Iéci. ina” 


È avete ; 


tetra. magiata, E . SE 
Dopo .il: primo. film ine ‘Teci altri e 
fu‘appunto:la ‘mia ‘attività cinemato: 


grafica di laggiù: che indusse il regi: 


4{|sta-di:< Ballerine na scritturatmi per 


| 
" GA > a 
Laura Nuso! investe ottocentesca mentre 

| per la regia di Righelli, enel quale I" 


una ‘parte’ più impegnativa 


ber. que 
.lo stesso: film, Quanti -sogniliQuint 


Olivia Fribd, tor- 
nata al palcosae- 
nico; sl truooa nel 
alio. camerino. Lei 
atenan viracoonta 
“perché ha lagoiato 
41. cinema 6 come 
spera di tornarvi, 
In alto, una foto 
di Da Sloa, Può 
‘essere. il. simbolo 
di una riostalgià, 
(Foto Bruni) , 


= [fon vocrio FARE 
2° (LA DONNA FATALE. 


‘dice Olivia 


veduta” “no “€L'Antenato », 
«Regina della Scala n; « Allegri; ma- 
snadieri'», « Eravamo sette, sorelle», 
« Luciano Serra pilota»; ma sapete 
tutte particine ‘che -in:fotido noi ave- 
vano nulla-ache' vedere “con il iniò 
temperamento e con'il miò carattere 
e‘che ‘minacciavano: di. rélegarmi in 


“un genere. che ‘nòn'è Îl mio ‘poiché, 


cosa stranissinia; invece di farmi, bal- 
lare 0: cantare, mi «facevano, recitare 
1, Quello ‘che è peggio; 


‘mi-davano ruoli di dorini fatale. 


Io..non son ‘una-dorna fatale. Ho: 
capelli” plativati sÌ.ma questo sol- 
tanto perché con la:]uce' déi-rifettori 


>. è delle lampade: fa un bellissimo; effet. 


‘oduttori cinematogrifici italia 


ò‘stati; sempre ‘molto : gentili 
: Alino spesso offerto del: : 


mi 
n lm. ‘che - stavano” pe 
im canitiere e “difatti mi 


"to. decorativo. Io' sono ‘una ragazza 


Ungherese ‘che - ama:ile scampagnate. 


‘ Fumorose, le “brigato allegre, .i. cibi 


con.iriolta  paprika. e quando. devo 


i stare: appoggiata ‘ad' ‘uno stipo. con. 


vn lungo bocchino. fra le labbra, ine 

dossare vestiti; fatali, fare gli otchi’ 

languidi. mi senito a disagio come se 

‘ca «in'mezzò alla strada.” 

senza «contare . clie nessuno 

crede. al‘mio fascino naliardo, € pri- 
ma di:tutti; ja.» 


Quando mi fu assegnata la: parte 
‘di un'americana milionaria nél' film 
« Luciano ‘Serra pilota », parte che 
iu un primo tempd era di unn certa” 
importanza, fui lusingate da ciò che 
mi si offriva, tuttavia chiesi timida- 
mente al regista sc ‘non si poteva 
trasformare quella parte e far diven- 
tare la figlia del milionario america- 
no,. magari la nipote di un musicista 
Ungherese, Il ‘regista, credendo che 
lo-.sacherzassi disse: Avete: qualche 


Fried. È 


i 


“nonno musicista in famiglia che ‘vo. 
‘lete: commemorate?», «No», risposi 
‘disperata; « ma'sento chè non riusci- 
rò' mai Ad esserd una ricea ereditiera 
americana, neanche se dovessi eredi. 
tare un miliche di dellari.domani ». 
«E che cosa ne fareste di quel mi 
lionie di dollari? » mi chiese il regi. 
sta ridendo. «Ohl » risposi, «farei 
un-film. in cui io -satci la nipote di 
un ‘musicista ‘ungherese ». : 
< Bene, gra con' Totò; che & wy ar- 
tista di primo ordine; lavoro così.vo- 
Jentieri ‘che’ soho ‘certa qualcosa riu- 
Scirò' fare. Dopo,. se qualcuno .si jae-° 
.corgerà ‘che. dopo tutto so ‘ballare. è 
carltare cche posso essere vitilizzata 
per un certo genere di film musicali; 
sarò felice di. ritornare “in ‘teatro di 
posa, È 

Oh, dimenticavo... 86 Raffiele not. 
Na altri. progetti per me, ‘s'interide, 
Non: sapete chi è Raflaele,; vero? 
Qualcuno che hu più importariza per.’ 
me del palcoscenico, del teatro? di 
posa, di me stossa. Ma a. voi questa 
Storia non interessa, vero? A me tan- 
to..; voi mi capite! 


i Olivia “Fried - 


' 


Dee 


iI 
werthe: Gan 


attore Jen 


10 


and): 


Carlotta, l'attrice 
Annie .Vernay. 


Film tratto dal romanto' di Wolfango Goethe, 
regla: di Max Ophiils, ‘produzione Nero Film, 


Vera.lla piccola città di Walheim 


I una: tiepida’ mattina di prima. 
era-tutto «un sussurro. Dalla: di- 


ligenza era sceso un. giovanotto. che 


recava sotto il braccio un. leggio da 
musica. Si: seppe. subito che ‘si. trat- 
tava; del giovane Werther nuovo as- 
sessòre al Tribunale. Le opinioni èra- 
no: divize, ‘ma ‘in-’generale ‘si pensa- 
va..che. il fatto, ‘di ‘essere. musicista 


non esclude. assolutamente -d’essere 


“del ‘pari un buon. giudice. EI 


Il giorno: dopo Werther si. presens 
ta al suo superiore, il Giudice. Al- 
berto, e i ‘due fraternizzano, Il sof- 
fio”di*libertà che anima la. fine del 
secolo ‘XVIII li esalta ‘entrambi. 
“Dopo qualche giorno. il giudico 
‘Alberto deve recarsi per degli esami 
al ‘capoluogo. del: Cantone. Siccome 
le strade. sono ‘malsicure, “Werther 
presta. ad‘ Alberto. le: sue pistole. 


Quindi Alberto si congeda da 
* Carlotta, la sua fidanzata, figlia del 
Sindaco del luogo. Alberto le- pro- 


mette di ritornare per il giorno della. 


festa”, campestre, quando. Carlotta 
indosserà per la prima volta il suo 
vestito da- ballo, .Ma la prima lette 
ra di Afberto porta a Carlotta una 
delusione; infatti egli è trattenuto 
al capoluogo ed essa dovrà recarsi 
alla: festa. campestre accontentando- 
si della compagnia della «sola ‘sua 
‘famiglia. Tuttavia; mantenendo ‘una 
"promessa fatta ad Alberto, lei ‘non 
partecipa at ‘ballo. D'un tratto. ar 
riva Werther, riconosciùto dal pic- 
colo Gustavo fratello di Carlotta, .al 
quale ‘appena giunto égli aveva re- 
galato il suo cilindro. Il bambino 
trascina: Werther. verso Carlotta. Es- 
si, sebbene si. vedano’ per fa prima 
volta, hanno-la sensazione: di. ritra- 
varsi.. Werther invita la fanciulla a 
“ballare ed’ essa; non ‘sapendo resi-. 
stere, accetta; D'un. tratto .il' cielo 
Bi rannuvolà c si scatena un tempo: 
rale che fa fuggire tutti. Werther 
ricopre Carlotta. col suo. mantello e 
l'accompagnà “al . riparo. Finito il 


temporale tutti tornano a casa, Wer- . 


ther rientra con Carlotta e la, sun 
famiglia. Durante, il tragitto la- fan. 
ciulla. gli: parla di un: giovane com: 


N; 


Sottoponianio ai lettori di « Cinema Illustrazione »oun pic. 
colo - problema ‘abbastanza originale. Si tratta di ‘questo: ri. 
produciamo qui sotto afcune fotografie di particolari di pnt: 
Sono, è naturale, particolari dî grande, importanza, alcuni ad- 
dirittura formano ii nucteo: di tutta fa vicenda cinematogra». 


Positore le cui canzoni sono diventi. ’’ 


te molto popolari. C'è una”di que- 
ste.che essa’ preferisce in modo par- 
ticolaré ‘e..che--canticchia sovente:. 


..0 cuore del mio cuore; 


La ‘tia anima è.la mia prigione ; : 


Da-quel. giorno questa. canzone e 
il ‘ricordo . della: ‘dolce’. passeggiata 
non abbandonano un. istante Wer- 


ther,: Perché ‘non ‘far suonare al'ca-.: 


riîlon questa: bella ..melodia.‘ pae; 

na, traducendo ‘così l'anima: popo. 
‘ lare? . L'idea viene . accettata. “dai. 
maggiorenti del paese, i ‘quali’ non 
pensano neppur lontanamente che 
Werther nel far quella proposta non 


ha: seguito” ‘altro che ‘il desideria..-} 


di gridare.a ‘tutti il suo amore. ©. 
La. domenica seguente,: ritornato’ 
Alberta, non. si aspetta: che :Carlot» 
ta’ per ‘andare ‘alla’ méssa. Ma Car: 
lotta ha raggiunto, Werther, sotto’ 
castagno..Non ‘trova però il coraggio 
di. slanciarsi tra. le braccia (di lui 
esita, enon sa come .contessargli 


essere fidanzati ad. Alberto, Essa ha 


.Boltanto il | coraggio “Ai dirgli: che 
tutto deve ‘finire ‘fra ‘loro. E :cotre 
disperatamente ‘verso: la chiese: "Ma 
.—Arl'.quel.moniento; dalla -Torre del 
Miinicipio, il e; 


te dell'antica. canzone: 
d-te-sola ‘il inio ainore, 
o cuare del-inio cuore.;. sua 
E questa. melodia. le “ricorda. an- 
cor: più il suo ‘amore così-recente 6 
già: così“ lontano. Non s più: resi 
stere: e: aviene. Quando 3 
è Ara le-braccla di Alberto, 
La' domenica seguente vengono 
fatto le: pubblicazioni. per. le - no: 
28. All'uscita tutti gli“amici. si con 
gràtulano:.e ‘Werther devo: trovare 
tutto «il: suo ‘coraggio: per farsi: for- 


246, congratularsi“à sua volta;.Al-: 


berto..è :felice.ed insiste 
volta: sposati, . Werther. 
A-far loro compagnia, - 


perché, na 


arillon ‘sgrana le .no- 


risveglia 
iu 


vada. spesso ; 


«Eccolo solo. Egli ‘landia.il'suo ca-. 


vallo in‘uria ‘corsa pazza-e si ferma” 
in una locanda: dove-sì ‘fa: servire 
del vino per cercare di «dimentica: 
Malgrado ‘l ‘caldi ‘inviti:-degli.ar 

egli non ‘assisterà alle;noz: 


to: non s'inganna. A. casa egli inter 

raga con. tenerezza la fanciulla e ‘si 

fa. giurare, giurando' egli stesso; che: 

non avranno nai alcun segreto l’unii 

per, l'altia...Egli ‘sttinge. teneramen- 
te Carlotta; ‘una: sola ombra: è sul 
‘assenza: ‘di: Werther 

Intanto: Werther chiede, al. vino lo. 


blio. I suoi.modi di: farà, .il-suo qua-: 


.sì, continuo stato di “ubriachezza lo 
allontanano da tutti. Al-Tribunale: 
dà scandalo, “con ‘grave ‘inquietudine 


Segreto. Wer- 
Le:: graziose 
empiono l’aria: di 


her. comprende! ‘viole: 
felice ad ‘ogni costo ‘e; 
bandonare: il. paese 


‘sì rassegna a: vederto: partizi 


Il’ terripò, ‘passa, mai 
Weérther non zie risente ‘ali 
nfe riesce ‘a. distrarto‘0 
tigare “il suo’ dolore. Né ‘gli’ a 
passeggeri, 


‘dei suoi colleghi, Nessuno: bà..ren-. 


dersi conto dell'improvvis feambia 
mento del giovane, Egli tace ostina 
tamente, Ma. Alberto non -dispèri 
se. Werther parteciperà. ad ‘un trat- 


tenimento musicale. da. lui indetto, l Di 


né qualunque saltro di 


de ‘con: terrore: questa verità e. ca- 


pisce a quale repentaglib sia stata. 


messa. la sua ‘felicità. ‘Carlotta gu: 
rità.forse da -questo turbamento. A 


patto però ii non. rivedere Werther,” 


E -questo- promette ‘al:‘marito; ‘Essa 
“non . risponderà, ‘all’ ; A 
Werther: l'atteridetà ‘invano; Egli 
è ‘disperato... Gira ‘intorno’ alla. casa 
di «Carlotta, Gli.«si. risporide ‘che. ‘è 
Uscita. Egli la cerca, vorrebbe: rag- 
iungerla; ‘Ma non è. il:solo-a cer 
carla. Anche. Alberto : si--è. accorto 
Mai:sparizione di Carlotta;. Tortu- 
to. dalla - gelosia, si ‘mette “ai sua 
lta.-in «traccia: della--moglie.:! Ma 


flotta ‘non è ‘scomparsa: affranta 


D un: uomo. hia 
ina: dorina ‘ché. lo respins 


“egli: -non ‘giudichi 
‘ passione. Ma Alberto giudica. in ‘no 


geva. ‘Werther va/Lad: interrogare 
l'assassino. che‘ (per. tutta’ discolpa 
ripete: ‘« Poiché ‘non: poteva essere 
mia; mon sarà di nessuno », Questo 
dolore è troppo vicino: al’ suo perché, 
secondo ‘la sua 


me della morale! Un profondo dissi- 
dio.si' stabilisce’ fra ‘i ‘due; Alberto 
fa compréridere. a © Werther. che il 


"8u0 «posta ‘non -è ‘più ‘in Tribunale 
.€ tanto ‘meno in casa sua, 


dove egli 
sarebbe vicino a. ‘Carlotta; È la rot- 
tura di:un'amicizia e -n fine di una 
fatriera. Werther; ditperato, si: re- 
ca'a casa ‘di Carlotta. La trov...éola, 
‘Per l'ultima ‘volta la tiene stretta 
tra.le- braccia; Mentre abbandona la 
casa’ della. donna. amata. il carillon 


‘lancia ancora ‘nell'aria ‘Je‘dolci note 


del ritornello tanto tenero e caro è 
che riempie i laro: cuori “di ‘accorato 


‘rimpianto; Carlotta non può soppor. . ;. 
tare la tristezza della. separazione ‘e. 


semplicemente sono elementi che caratterizzano quel 
riti di voi Hivete cercare di identificare. Sé la vostra me; 
motia.o il vostro senso induttivo non vi ‘aiutano, troverete 
a pag. 14 la sofuzione del probilema, casta i titoli “dei film 
e la vicenda che si intreccia. intorno all’ oggetto ‘indicato, 


cade svenuta. Il suo aniore è ormai 
perduto. Ù o È 

Più tardi essa informa il marito 
dell'altima visita di Werther, Giune 
Be. una lettera di questi che annun- 
izia: ‘la ‘sua: partenza per un lungo” 


‘viaggio: è chiede la. restituzione delle 


Pistole, Carlotta tenta. di non tri- 
Viargliele,' ma il mrito le trova e 
gliele manda, i 

, Poco. dopo un cavallo senza cava 
liere ‘è. ‘trovato alle porte della cit. 
tà..: Reca' un messaggio, & l'ultima 


“lettera di Werther a Carlotta, in cui 


Je fa l'ultima ‘preghiera; quella di 
continuare ‘a vivero con Alberto. 

Intanto si. nutrono vive spprensioni 
por la salute «li Carlotta, La' sua 


povera anima è cullata dal ritornél- ci 


lo della caiizoné: 


LA té sola il mio amore, 
o.cuore del mio ‘cuore.,. 


(EMIR ZONE È Usi 


ollevò con un':gesto mecca- 
nico la veletta: gli occhi az- 
zurri, nequosi, * lavati. ‘da. 
tante lagrime’ furono d' un 
tratto più vivi, 

— Tutto? — domandò, 

a) Tutto, signora, Ecco la casset: 
ta delle azioni, il libretto. di banca, 
ecCco.,. 

È L'avvocato continuò ‘a parlare: 
piccole. macchie rosse si Accendevana: 
sulla; faccià pallida ‘di Laura, 

Domandò con voce rauca: 

— Awnche la casa? 

— Anche la. casa;,, 


Qualcuno le toccò ‘con: il gomito i 


il gomito: poi le strinse /il ‘ braccio 
con violenza, Si voltò: ‘era la ‘mam- 
ma al. suo fianco. Fu sorpresa del- 
l’espressione di cupidigia dipinta sul 
volto della donnetta che. era stata 
sempre così umile, così. modesta; 

Le sussurrò: — Con tutti i mobili? 

Laura chbe ‘un gesto di noncuran- 

za: tornò a parlare con l'avvocato. 
Sdegnosa, fredda, triste, . come se 
quella: valanga . di donazioni la la: 
sclasse indifferente. 

— Devo firmare? 

— Sì, qui, qui .e.... qui, 

Soprà.. l'indice’. dell’ uomo : stava 
un’altra ‘firma già scritta; chiara, si- 
cura, quasi beffarda con quella: sot- 
tolinentura decisa. 

Il suo. nome, Che sirano effetto. 
vederlo così, in stanza, ‘su 
quella - carta protocollo, Il suo no- 
me: il mio nome, 

orazio, 

Uscì: i fratelli le rimasero vitini, 
al fianco, come «lovessero . sorreg:= 
gerla. 
per l'ultimo tratto: di ‘un calvario. - 

Nella strada c’era un gran sole, 
che abbacinava gli occhi, e il: ven- 
to che stordisce, asciugn lo labbra 
e confonde le idee. Le stavi tut- 
ii intorno, a cerchio, sul mi irciapie- 

N de, aspettando una sua parola. 

— Sei stanca? Vuoi. che -pren- 

diamo un'auto pubblica? i " 
—.Ma sì... 

Uno sperpero che Giovanni non 
avrebbe mai fatto, prima, . Avaro 
fino a ‘consumare le- suole. delle scar- 
pe per risparmiare cinquanta cente- 
simi di un biglietto ‘di ‘tram. 

Eccoli tutti ‘accatastati .nell'au: 
tomobile che li ‘porta verso la..pe- 


A ciferia, nella vilotta che. è diveata- 
ta « sua », 

Nessuno ' osa parlare, ma gli ‘occhi 
Azzurri di Laura vedono il compine 
cimento su: quelle facce: ‘essi (si ab- 
bandonano dalle riflessioni e i loro 
pensieri passano ‘sulle. loro fronti, 
che. non mascherano, Una, sorda ir- 
ritazione la prende:: d come si quei 
‘donari fossero ‘vostri, Sono mici; sol 
tanto. mici, Dunque, perché ve ne 
rallegrate? », 

La mamma tossicchiò; 

— Sai che non credevo ne aves 
se tanti? > ci 

Nessuno rispose; Laura. volse il 
capo verso il finestrino a guardare 
quel cielo così urro. Si dice « un 
divino ‘cielo’ azzurro ». Pare che un 
cielo azzurro ‘possa portare: felicità 
atutti, sia uni dono per tutti. Un’, 
cielo. azzurro | può essére. una cosa 
odiosa e’ irritarite. “ 
“+ Non’ diceva’ mai niente — 
continuò la. mamma. — La vostra 
vita. era piuttosto semplice io pro- 
prio non credevo... 

Insisteva, ‘a. dispetto del silenzio 
di'Laura. Era molto eccitata: 6 lo 


Come se l'accompagnassero - 


si capiva - dall’agitazione” delle - sue 
mani‘ intorno alla grossa borsetta 


nera, flaccida © semivuota. i 
FinMmente . disse: quello * che. le 
stava sul cuore: 

-— Tn fondo, è stato generoso... 

Allora  Laura' si .voltò di scatto; 
coll cuotein gola; 

—. Vuoi difenderlo, adesso?+ Ha' 
fatto ‘uno dei suoi. bei “gesti; quei 
gesti di pazzia. con.i quali. erede di 
‘schiacciare . la gente, di umiliaria, 
di. deriderla, ‘ quasi, 

— Era .il meno che poteva fare, 


‘in dondo, per farsi perdonare tutto 
il tuo gran: piangere .— commentò 


di mostrarsi 


un fratello, crederido 


| solidale. con' lei... 


Ma anche a lui Lauri, gettò” sjna 
occhiata di fuoco; 

— ‘Se crede, di avermi’ ripagato, 
così! Me' netinfischio del sio dena- 
rol Non so che gosa farmene! Me lo 
hu gettato addosso per farmi’ capire 
una volta di più che lui se.ne infi- 
schia, che è un essere superioré, che 
c'è. qualche cosa che conta. di più, 
al. mondo del suo denaro. Me ne ine 
fischio. anch'io, anch'io. - 


° Chiuse FI volto: nelle mani; | rom. 


«pendo | in un pianto’ disperato; «Anigo- 


sciato; ‘un pianto con’ lunghi: .sin- 
‘ghiozzi, che parevano sospiri che ile. 


venivano - dal fondo dell'animo, co 


pareva la Incerassero; 

Già altri la guardavano ioafti;cui 
po’ stupiti, n. po” Ines molto 
impacolati.. ‘ 


> ERKARORO; tutti insiene nell anti: 
) 


RITI OI, 


camera della. villa irrodata così be: | 


mie, con tanta i €: tanto 


buon gusto, 
Non ! osaron: 
sispettavanò “che Laura LI. invitasse, 


Intanto ‘si ‘guardavano: attorno: era 
no venut poche volte, La 


— Vuoi che resti a farti compa- 
gnia, questà sera? Sei così sola, a 
pranzo @... 

— Preferisco rimanere sola, mam- 
mina: Credimi, 

Un'altra domanda 


brucio: sulle 


“labbra della ‘vecchietta, ma ‘un: pu 


dore femminile, l'ombra. di vin in- 
tuito, gliela fanno ; rimangiare ; : 

« Sei sicura che’ anche tutta Var 
genteria, sia tua? », 

‘Ecco, finalmente se ne sono an-É 
“dati tutti; Chivide la porta. con una f 
specie di’ conterita: rabbia ; poi vi si 
appoggia, e- si ‘rimette a. piangere, 
sconsolatamente, " 

«Oh, Mario... Mario, «perché hai 
" fatto: questo? ‘Che vuol m *importi? J 
E soltanto te She io voglio: il tuoE 
amore, la tua presenza qui, Je: tue 
parole. i i tuoi" occhi ». 

Forse mai: più. suonerà a. questa 
«porta; mai più udrò il suo passo sul- 
le. scale, mai. più lo: sentirò chiama-$ 
re; «Laura, dove ti sei. nascosta? n. 

Tutto il denarò che le ha lascia- 
to ‘nòii - potrà ridarle il sug .sorriso, 
il suo bacio. 

. — Signora, che così preparo per 
pranzo? 

La cameriera ‘d dirinanzi. a dei, a 
guardarla, ‘con aria curiosa, rispet- 
tosa, e insieme un poco divertita. 

— Niente... ‘niente... niente... 

Scappa .su, in camera da letta. Si 
butta col viso sui guanciali ‘per non 
vedere, gli oggetti, la. poltrona silla 
quale tante: volte si- è séduto, per 
vegliaro lei, malata: ‘ce le sue spaz- 
sole, i suo pettini cho cha ha lascia- 
to. sempre :sulla toeletta come ‘per 


‘una. scongiuro alla ‘mala sorte: nella 


segreta speranza ‘che. egli tornasse. 
‘Sona separati da tre mesi già, ep- 
pure è questa la prima sera in cui 


<«egli non’ ritorna. più a casa, egli non 


(c’è più; Un bel gesto: 


‘tanto denaro in banca: 


Ù 
*Uno' sì spinse fin sulla soglia del- 
la: sala da pranzo e diede una rapi- 
da ‘occhiata ‘:. bella mobilia, ‘solida: 
note... poteva valere tre ‘0 quattro. 
mila lire. è 
“> Grazie.ii —- disse Laura. sten- 
dendo la mano. È 

La strinsero, “e ‘pareva volessero 
dire. qualche cosa. 

Le Senti, disse. ‘Giovanni 
se: hai bisogno di un! conkiglio, ‘sai | 
che io. 

_ Ecco soprattutto non; lasciar 
ti suggerire niente ‘prima di doman 
dare lla ‘nostra opiriohe. 

«im: Se dai retta a; noi. + ‘aggiunge 
Giovanni ‘—*. in merlo. di in. anno 
riesci. a-‘triplica IR, 

Sì, sì, lasciatemi ‘in | pace, vi. 
prego! — ella” esclama; . impazienti» 
ta; nervosa, — Arrivederci, z 

La mamma: ih bacia sulle guance 


ha. messo 
ina. montagna di ‘quattrini tra, di 
foro...Tu. sarai ricca: io, ricomin- 
cerò, ‘senza ‘di. te, :ùna vita. da 
povero. È 

Però non credevo che. egli avesse 
non s0 né 
curava, forse? O non. voleva, dir. 
melo? 

— Una tazza di trodo; signora: 
almeno questa. 

La cameriera posa È chicchera 
sul comodino è se ne va.. La sera 


* di’ marzo è. già scesa. “Laura non 


piange: più: sta supina, le braccia 
incrociate. dietro ‘la ‘nuca, 

Ancora una volta rivive Ja scena 
che ‘mille volte: ha vissuto da: quel- 
Na prima: e cerca disperatamente ri- 
costruirlo in. ogni: particolare: 
sempre‘ le sfugge “qualche dettaglio 
le.sempre vi è come uno spazio vuo- 
to, un gran bulo, tra una parola. e 
“l'altra, 


Era - tutto così calmo,. così-.sere 


‘no: sembrava. che . tutto © dovesse 
sempre © continuare ’ così; poggiato 
su. solide; ‘serene basi. : Non c'era 
niente’ che facéèsse. presagire non è 
vero ‘che. i cuori umani siano .sensi 
bili-e-sappiano del: domani; Il do: 
mani è“un, gran ‘vudto. Così,..Ma- 
“rio, seduto” presso. di lei nei salotto, É 
vicino ‘al vaso traboccante «di gla- 
dioli : {per * questo il profumo dei 
gladiali. le è ‘diventato tanto “odio 
"s0) ha:detto-lentamerte:.— Mi. vuoi 
bene Laura? — Non. ricorda che -cò. 
sa gli abbia risposto... forse cha Tiso: 
= Arnghe so. tu sapessi 

"lia. presa | sulle: ginocchia, come 
si ‘prenide una. bimba: alla: quale si 
racconti. una favola, ‘le ha: rac! 
contato’ di un'altra. donna,;-di “una 
sua‘ figliola.-. Un'altro donna’ ‘che È 
è stata nélla-sua vita: prima: di lei: 


ma. che 13) Ma dato.inà figlia. Una 


figlia: per: ia (quale è vissuto, tutti 
quegli anni, senza che leî:nc spes 
‘se. nulla, Un'altra esistenza; un'al- 
tra casa, una creatura che per me: 
si e mesi le ha rubato qualche cosa 
del suo Mario, senza che Ici sapesse. 
Poi l'altra donna, da: mamma gelosa 


che non aveva: mai voluto ‘cedere: 


sua figlia, è morta. E allora Mario 
domandò « lei, semplicemente, in 
quella. sera tranquilla, vicino a un 
viso “prolumato di. giaggioli, cdi 
prendere ‘la -ragazzina in casa, di 
tenerla con loro per sempre.‘ 

— Noi: non. possiamo. avere bam: 
Dini, Laura, . ma | la | Provvidenza 
manda ugualmente una. creatura n 
rallegrare ‘la nostra casa. 

Seinplite, ragionevole. : come se 
non-vi fossero astacoli, come se non 
vi fosse un cuore martoriato, offeso, 
geloso, ‘davanti a quella’ porta, a 
impedire che l'estrànea, col volto di 
ui'altra donna, entrasse ‘in quella 
casa'e chiamasse ‘di* fronte. a lei, il 
suo Mario, col nome di papà. 

Come sono ingenui ‘ed anche stra- 
namente . superficiali, . gli; ‘ uomini. 
Perché ‘uno donna. è sempre statà 
mite, arrendevole, innamorata, «essi . 

csi. raffigurano ‘che ‘sia un ‘angelo: 
Î pronta: ad-ogni sacrificio, ‘ad ogni 
umiliazione. Nori sanno dunque che 
solo l’amore e la felicità. rendono. 
buone. le- donne? Ma. in ‘ogni. cuore 
si ‘annida un serpe... Un serpe? No, 
Laura è così convinta di aver ivuto 
ragione: tutte Je buone ragioni 30- 
. no ‘intorno ‘a .léi, per tentar di di- 
fonderla  dall'inumano dolore ‘e di 
giustificarla i ‘ma tra ragione e ra- 
gione. ‘v'è. lo: spiraglio ‘ pet la' soffe-. 
“renza: per. il dubbio, ‘per il tor- 
merito. ©. : > 

‘Hanno lottato. per un. mese, ‘a pa- 
tole. E-non erano sempre quelle che 
volevana dire: e. non ‘erano altro 
«che un arzigogolo continuo. è assur 
do ‘intorno-a. due- verità. «Se tu mi 

rami. devi ‘accogliere - mia; figlia. ‘in 
questa casal ». cu Appunto «perché ti 
amo, odio ‘colei che'simbolizza. il tuo 
ingarino,. il. tuo tradimento verso di 


me 5. Ogmino: forse sicuro ‘che’ l'al- |" 


‘tro avrebbe ceduto:- finché l'ingra- 
naggio delle coso, più forte.della vo: 
lontà, e i parenti,.e gli amici aveva: 
no-reso logica; inevitabile la separa- 
zione, A i ila 
© Ognuno ‘col sup amore, con. la sua 
disperazione. ‘Matio.: con sua - figlia. 
Laura sola.Sola col denaro: di Ma- 

1 con. tutto ‘ciù. che apparteneva 

‘a Mario, 1 ia 

ti ‘on me ne importa; ion. me 

“ne importal — ripetà.a.se stessa, 

Si. alzò stancàmente .dalletto! 


guardò: la. tazza. di brodo, Forse era 
‘meglio che. ‘andasse fuori, ‘a- pranzo, 
pet.’ distrarsi; --per non inorire-.in 
inolla casa:.deserta.<Non doveva pre- 
occuparsi. dî spesa: poteva’ andare 
in. un bel ristorante illuminato; te- 
pido, ‘tra. gente: elegante, ih un. Ilio- 
Ba dove: Wi: fosse. un. po'di «musica | 
chela piaceva..No;. non ne aveva 
voglia. Forse domani, forse ‘dopo. 
domani. Oh, Mario; Marlo mia ‘da: 
‘rei: tuitto il denard perché. tu entras: 
sì qui, e’ posassi le.tue labbra: sulle 
nie: e’ ‘mi - chiedessi perdono! 
#.‘sPorse-era: meglio andarsene “dalla 
LIcittA sottrarsi. al. tòormentiso fasci: 
+;San Re- 
‘bell'albergo, A 


nuovo; (chiaro 
le sa 


(Ma per; chi: farsi bella? Mig 

migliaia. di’ uomini che. respirano; 
camminano; sì vestono; 
pensano le ‘stesse cosa. compiono for-. 
se gli: stessi ‘gesti. Ma-uno.sold è 
quello che conta, comé se si avesse 
inghiottito ilsuo’ cuore. èd 6350. con-. 
tinuasse. a; battere,;. anche.‘ adesso, 


na. automobile: due’ pellic 
il mese di agosto.su 
5 spiaggia. adriatica; .- assolata 


ventosa, brulicante.. iso i 
In autunno un viaggio a (Vienna: 


rridono, | 


molti. og- 
getti, molti 
regali. Nelli 
Villetta silen- 
ziosa molti pran- 
corì bella cri- 
stalleria, piatti 
prelibati. Un gioco! 
divertente. Ora, 
appena verrà. la pri- 
ma nevicata :.Laura 
andrà a: sciare. Forse! 
con Giovanni e-i nipo- 
tini. Bisogna . che in 
qualche modo'ricompensi 
il fratello «di averle ‘fatto: 
gùadagriare una. discreta 
sornma “con la compora “e 
vendita: “ delle. ‘ sue “azioni. 
Questo ha bilanciato un: po'.il' 
vuoto provocato da molte 
molte’ spese. Inebbriantà pote 
spendere senza : penfare: È \ 
Ruesto denaro’ odioso le. procu: 
ra tante cose, ma. non l’unica‘di cui 
abbisogna. Ù 
Una sera, mentre sta. vestendosi 
per il téatro (un bell’abito lungo, ne: 
rà; ricamato a: lustrini: iodello) 
un -Heve"tocco- di ‘campanello, 
L'orecchio ‘À ' indifferente, nia .il 
cuore ha ‘un lieve tuffo; Chi dun 
que avèva. uh tempo questa maniera 
leggera; ‘particolare, ‘di. annunciare 
la. sua’ presenza? 0 
Un rumore di passi, pesante, ‘nato 
perle scale. La mano: di Laura tié- 
ma nell'appuntare la. spilla sul pet-' 
to::e non.sa nenimeno Jei se di gioia, 
di ansia, di-paura, 3 
a Laura... "PI 
*—.Mario.;. Oh,-Mario, 
Sti 'sulla soglia, ‘con .un. mialinco- 
Nico. sorriso, ; Sea det 
- È assai dimagritot le pare vestito. 
Mimessamente: le; pare stinco, in- 
vecchiata, é 
Il *tormento . della” separazione? Il 
cuore  palpita' di ‘orgoglio, - di spe- 
rarizazi; ba i 


redevo'. tu. fossi lontano dal. 
Puto: mai. più nie 


— Difatti sono ‘stato 
èrlino —.egli riprende. € 
iolte cose, «Laura, ma disgra. 
ziatamente. sono tutte fallite... ..° 
‘Un’ sens di ‘malosseré,. di: diffideni 
za. improvvisi, fai È 
È idesso, ‘‘a - Berlino, . lavoro “in 
mà. fabbrica -di' aeroplani; Un. di- 
feto da, ; iti | 


;- Petto, -di-ba- 
ino lei. 


‘Retta; 
ciazlo?.: Non 
Cip Coi 


Le 'Cha; così ‘8 accadi 
‘(Sogna osla: sua voce 
tamente. fredda,: ostile 

Una disgrazia: gi 

bamibina,,,.Kuciana, Oh; 


“—. Pove: 
ra:. creatu-.: 

mi. dispia 
ce... Non. c'è 
speranza? EE 

Mariò . parla feb: 
brilmenta: = SÌ, c'è: 
i speranza 

quello a cui mi. aggrap- 
po. In America, a San 
Francisco, c'è “un medico, 
cho - fa “operàzioni miracolose; 
portentose. Soltanto, tu -capisci;.. 
Laura: si trattà di una spesa: for: 
tissima. : Non ‘riesco neppure a. i 


| maginare. che somma ‘occorrerà ma 
ì deve:-trattare: di una cifra” 


cert 
i itiva di etti < 
“Bola. secca; gli occhi asciutti: 
To! noiici ‘credo. a queste: dose 
“miracolose: d'America: 
donie::Non: vi fate illusioni; 0 


Sarà..im'illusione, ma io voglio. 
‘ tentare. Mia figlia. ha: quattordici’ 
Ve: essere. fini. 


«anni non può-n0nd 
ta per lei, l’esistenza; E poi, Lau- 
‘ta, bisogna dargliela ad- ogni costo 
questa «illusione. Soltanto; ‘è’ necés- 
sario «che iolasci per ‘alcuni mesi 
Berlino; ' dovò.'accompagnarla; in 
‘viaggio; poi: ci vorranno: due' 0. tre 


mesi’ di permanenza: in America; In; 


somma, un sacco «di quattrini! 
Silenzio, i ; 
= Sorio. venuto a vedere; Tavira. 
testituirmi: ‘qualche ‘cosa.. 
si volta di scatto: 
Qualche’ cos 
zia, simile ci'ivò € 
glietti. dai ‘To: ‘ho spessi ‘molto 
i esti:mesi. Avevo bisogno di non 


.[-pensare,:.di' disttarmi.: Non ‘è. possi- 
bile.‘che ti-4intil E 


“per. unà.pa 


uttarti dalla -fi-> 


rio: alza ‘gli ‘occhi. a’ guardarla; 
lentamente; .conuzio strano ‘sguardo 
senza ironia 


‘nemmeno: un, soldol 


Tutte fan .J'i 


‘questa: bambiria, «che... 


Ella; gli grida, con voce 
aspra; stridula ;'. : 

+ Allora, .difnmi, sei venuto: qui 
per riprenderti quel’ miserabile. dena= 
ro: ché: mi hai. dato? Dillo franca. 
Mente.» : 

L'occhio 
Più stanco: 


= Quello che tu. potessì darmi, Ne, 


ho' disperatamente bisogno... 
= Potevi .fare a. meno. allora. di 
compigro il bel” gestol' Ridicolo,: ri- 


dicolo' seil, Mi ‘hai tolto tutto; ‘adesso 
mi vuoitogliere anche questo]. -' 


= Ascolta, Latirà:.questo; denaro 
è ‘mio vel. i È . e 
“= No, è.miol: È mio! Me l'h te- 


‘galato! Nori intendo darti .uri' s0ldo, 


La ‘spirituale, 


«Laura, 


€ «la pellio- 
: l'indipendenza di 


L jo non sono ve- 
nuto:.per- riprendermi quello ‘ché ti 


dell’uomo'si fa più: triste,” 


“dm 


serta, Che. potrebi 
uo della Sicilia, 
liera che percori 
rovane che pei 
si recano da ug 


mano a viston 
no un ‘fuochei 
darsi nelle n 
«nòn. v'è ital 
né ricoveri di 


luogo - di: 
alla vita: 


ortuna 
sorg 
Dan si 
stessi 


ne di 
li ace 


dre' dbostei 
nifest i suoi ] 
(fine il 1 
prest 
sidlcare 

duillat chime» 
Ù 
s 


ho dito, So” 

no venuto a 

parlare, ila iiia * 

Laura, a-inla moglie. 

Ascolta: so che hai soffer- © i; 
to: di! questa separazione: io *W 
pure. To. ti amo; Venivo a chie 
derti s6 vBlevi.... che. ritornassimo 4 
vivere insieme: il denaro sarà di 
due: ne disporremo’ insieme, ‘Non [oi - 
più essere gelosa ‘di una povera. bambina 
disgraziata... E, poi, 56 tu vuoi, Ie {fit 
teremo ‘una villetta: in° riviera -dovt13]- 
meno potrà godere il sole, quel solelfho 
non ‘vede più... i 
Un singhiozzo. spezza: Ja: voce di Mifio;. 
ma Laura nonno d'turbata: pensa;te 
lo stesso: cuore, lo atesso ‘animo dito. 


anni: «Così, se ritorna ‘in' casa, tHitto. 


ritorna suo, Spenderà come vorrà; Jfth- 


“derà tutto’ per: quella ragazza: tutto; tit 


to per lei. Non sarò più padrona:di dm 


sere l'inter 


lat 


ilo all'altro. 
chiede una. 
hezzo: Gam- 
ogo di: so- 
ente d'ac- 
nti si fer- 
accendo» 
per soul 
igide. Ma 
d'abitato 
ia. 
ro (Mario, 
emigrante 


Ppensa che 
i stabilissé 


ortuna. Il 
{ila sorgente 


occupa 
ala, egli .in- 
la le. caro- 


za che. gli 
‘zia (Lau 
i). Si fa 


{ suoi. pro. 
he: il vec 
A presto « 
jcare ‘del 
chimerici, 
{un uomo 
e. non è 
partito. da 
\accarvi il 
| piccolo 
} lidamento. 
‘stro piace 
Grazia co-' 

a ella» gli 


erra di nessuno 


piace. Grazia riprende la sua stra- 
da col padre, ma si ricorderà sem- 
bre dello strano ‘giovane rimasto 
‘solo sull'altopiano. col suo fornello 
a petrolio e la-sua volontà. Ma co- 
me accade, che la. vita generi la 
vita, 8-che i mezzi per soddisfare 
i bisogni generitia ‘i bisogni, il po- 
sto dî ristoro di Pietro, che è pri- 
ma una cafanna, poi una barac- 
‘ca, irifine una casupola, ha fortu- 
na; gente si lega, a dui,-i bisogni di 
essa ne attraggono dell'altra susci- 
tando i mestieri «primordiali della 
convivenza umana, In questa crea- 
zione si. ritrovano Grazia. e. suo 
padre un'altra sera, di passaggio. 
Questa volta il ‘padre non esita. a 
dara Grazia al giovane audace, 

Ma.di chi è la. terra occupata 
da Pietro :e' dai: subi seguaci? Di 
nessuno, dice-la. voce popolare. In 
realtà essa appartiene a. certi si- 


“ignori Securo che vivono in’ una 


‘cittadina lontana, padroni di. im- 
mensi territori che essi. hanno: ve- 
duto. in gran parte soltanto nei li- 
bri ‘del catasto, Non ‘sono cattiva 
gente i signori Securo,-a modo lo- 
ro sono generosi; sono soltanto feu- 
dali, ‘stretti nel loro parentado int- 
to. chiuso in un grande ‘palazzo, 
e caltenti che si sposi soltanto‘ il 
primogenito: della famiglia ‘perché 
la sostanza familiare ‘rimanga. inte: 
ra. Anch'essi. hanto sentito parla 
re di' questa terra di nessuno dove 


Film tratto-da un soggetto origi- 

nale. di Luigi Pirandello - Produ- 

zione Roma: Film - Regia di Mario 
Baffico. (Foto Emanuel). 


dei signori Scecuro, è un usurpato- 
re, se si vuol parlare con la leg- 
ge in mano. 

Sono passati quindici anni. E 
un giorno, pel gran parlare ‘che si 
fa di questo mondo nuovo, i Se 
curo decidono di andare a vede- 
re, accompagnati în gran pompa 
dai ‘campieri, da tutto il parenta- 
do e dal figlio primogenito Rocco 
(Matrizio D'Ancora); Arrivano e 
vedono di che si tratta, ‘Non si 
sdegnano e non minacciano, Sì 
contentano soltanio di riafferma: 
ro il loro diritto di proprietà, di 


è nata meravigliasamente una ‘bor 


gatd, ‘dove: un: animosk . patriarca 
distribuisce: i. campie regola la vi- 
ta‘che pullula ogni giorno, Ma in- 
somma, egli distribuisce i campi 


tal- perarmi ‘un 


he 


cappello, di’ invi: 
tare a‘cenà un'amica, £ 


Wa maniera subdola questa; di,“ 
portarmi. «via ‘il: denaro. che mi.ha 


dato 


Andò avanti. allo spe 


». x 


n 


cchio, di mise, il, cappellino 
guarnito: di fiori: È 5 


— No) no: ‘troppo tardi, adessa, ic i 
-.{-bene; che non’ mi ani più: ti rassegneresti a vivere con. mo, 801 


Marlo. Adesso ho capito troppo” 


decretare ‘che l'abitato è i campi : 


non si possano allargare ‘oltre .il 
limite vaggiunto,. è di ‘esigere ‘un 


tributo, registrato regolarmente per' 


mano ‘d'ui notaio, du ognuno de- 
gli abitanti del luogo. E non im- 
porta neppure la misura del tri- 
buto: ognuna dà quello. che ‘può, 
e il meno che può, da ‘un agnello 
4 un uovo, purché sia affermato 
davanti ‘alla legge il diritta del 
proprietario. Sono passati quindici 
anni; la vita dura e febbrile’ ha 
logorato. Grazia, la sposa che ha 
diviso con Pietro il tempo duro di 
quella creazione. Ma da’ essi è na- 
*ta, e ora è giovinetta, la figlia Eli 
sabetta’ (Nelly Corradi). Di. lei-.st 
invaghisce Rocco, il figlio del si 
guor Securo, proprio durante la 
cerimonia del tributo. I Securo non 
oppongono . nessuna difficoltà. al 
matrimonio, ‘ma non’ per questio 
cedono un sol pezzo di terra: due 
sposi andranno a ‘vivere nel vec- 
chio palazzo della città di provin: 
cia dove è ‘nata e cresciuta e mor- 
ta tutta la’ discendenza. dei Secu- 
ro. Ad affermare il diritto dei Se- 


uro «sulla terra ‘usurpata, rimane 
un campiere. È 
«Vieno a morire Grazia, la moglio 
di Piero, la wiadre di Elisabetta, 
divenuta donna «di ‘casa Securo.. Si 
tratta. di seppellire Grazia, na qui 
il campiere interviane, I vivi della 
terra usurpata si potranno sempre 
cacciare, ma quando i vivi seppel- 
liscono ‘i-loro morti radicano nella 
terra la doro vita, I Securo vjeta- 
no che Grazia sia sepolta presso il 
villaggio. La. popolazione si ‘rival- 
ta. F cainpieri ‘sono spediti per ri- 


durla alla ragione e trovano ls' bar» 


ricate. Elisabetta, accoisa. a ‘evi 
tare la tragedia d'un conflitto, è 
colpita per isbaglio, dai fucili. dei 
campieri e diventa l'olocaustò del- 
la lotta. ‘Morente, chiede d'essere 
sepolta in quella terra, e non al- 
trave, accanto a sua-madre, e può 
dirlo. poiché è unia di casa Securo. 
Il sacrificio di Elisabetta riscatta 
il sacrificio di quei pionieri. Pietro 
‘partirà, abbandonerà la vita da lui 
creata ‘ora che. è terminata la sua 
missione ‘patriarcale e’ di fondato-, 
re di città. ° 


Una: dellcata ‘espressio: 
podi Laura ®861Ar1 


Pietro (Mario Ferrari) è 
Grazia (Laura Solari) si 
incontrano alla fonte 


Adi suoi ‘occhi sono-stanchi, e la sua 


Vano dannoso. 


deforma la figura 

*. 9 Bppessrilisce Il 

ar. corpo, ed'è un 

I Îridice di cai. 

tà, Hiva salle, 

LA Y Esso signi. 

3 oficn [attesa 

del fagsto, 

eliminazione Insufficiem 

le,.Inerzla dell'Inlestino. 

Il The Messicano» com- 

balle l'acceisivo.grasso. 

“Tutta le dohne che sl 

“piaotcupano della foro 

salule e della foro giovi- 

mezza, né prende no una 

tazio allo matllna.e una 
App “Sg È 


— PRODOTTO ITALIANO — 
Angrassare. roppo è dannoso alla: saluto, 


Pesdatia cselos, meri SE vende im tutie Je larrnacie 
Vu Pref. Milano N. 36447 + 4006 1935-XIIT 


da aspetto La 


< Fresco e giovanile 7 


1a di, appérire più della ‘e disinvolta, 
Un'applicazione basta: «per tutto. dl 
giorno Senza: doversi ritocò 


è titolodelv lume chi 


: romantico del’ noto: Aforeno, | 


1209 Figure con:;isplegazione 
per ognunz and: arare a 
conoscere tutto A disdino; 


francohol 
quale 
+ Astral: per. 
francobolti, 
. Vis Ra 


sLussuosa="riviili 


LA DONNA menslie "tallone 


l'ufimode che soslitulsce viltoriosomente lune le: 


tanto perché pensi a tua figlia. NO, 
non'c'è più niente da’ fare; 
da rimediare... 

E pallidissima, ansante; lu mani 
madide di sudore. 

Mario le si avvicina; 

— Allora, nemmeno se ti prego? 

Com'è pallida, il suo. volto! Come 


come trema.. 
farò: quello che po- 
quattromila.. ti 


voce, 

— Non so... 
trò.... Cinquemila... 
bastano? 

Le costa und sforzo grandissimo 
anche ‘offrire quela cifra: come la- 
cerasse, qualcosa dentro sé. (I! de- 
naro è l'indipendenza, la libertà...). 

- No, non bastano certo. 

— Allora, non so proprio che co- 
sa dirti... 

Un lungo silenzio. —. Perché ti 
importa tanto di quei pochi quat- 
trinî, Laura? Perché, per. tenerteli 
stretti, hai sciupato un'ora che 
avrebbe potuto essere così. dolce? > 
egli mormora, . con tristezza. ©, 

— Oh, .è: molto facile dir. questo 
belle parole quando sì viene-a bat- 
ter cassa... 

(No, non voleva. dire queste odio- 
se, ‘volgari: parole. perché. le sono 
venute a galla ‘dal subcosciente?). 

— .Noi. non: porteremo. il. denato 
con'noi mella: tomba, Laura, Il de- 
naro ‘è soltanto il mezzo per compe- 
rarci un grammo di felicità in’ que- 
sta breve vita, ‘mà soprattutto mol- 
ta pace per. dopo... 

-— Se. così -poco te nie importa, 
perché Jo chied allora? |, 

—. Two sai. 

‘1 Come può fare la felicità di tha 
figlia, può fare anche la: mial 
* Cercava di- dare un. valore spiri: 
tuale «alla. sua. ripulsa, al suo. nega- 
re. :Non ‘convinse Mario, non con- 
vinse se stessa. 

Ma lolirritava lo sguardo di pro» 
forida pietà di quegli occhi stanchi. 

no, nò.... non te ne 

to: di rivederti un giornò: qui: no 

tanto ‘sognato che tu mi. prendessi 

una volta .ancora’relle tue braccia). 
Senti, Mario... 

Egli: si volta, E Laura pensa ra- 
pida; ‘« Forse sì illude che io voglia 
cedere’ ». 

— Non “lasciamoci ‘così... Diamoci 
un*bacio;. almeno, dopo’ tanto. tenì- 
pol. mormora con voce tremante. 

Egli le dà un bacio fugace, leg 
gerissimo, ‘sulla. guancia, 

- — dice con tono tran- 
quillo, — ho creduto fino ‘a questo 
momento chè noi fossimo l’uno ‘del- 
l’altra, ‘per. sempre. malgrado tutto. 
Invece - quel: mucchiettò Hi’ quattri- 
ni che ti--ho regalato, ci cha. sepa- 
rati;. per .sempre »; 

Com'è affaticato ‘il 'suò ‘passo, to» 

m'è curva. da. sua. schiena, e. come 
il suo volto è invecchiato! O; Ma 

‘Mario ‘mio:..; , 

EMla. lo” guarda’. allontanarsi .- gi 
per.la:‘scala, ritta: sul: pianerottolo, 
gli occhi: ‘offuscati. di lagrime. Ma 
non. è capace. di. compiere. il: -gesto 

né le ‘Sua voce sa 


da 
er-procurarsi. quel. .mucchio' di 
quattrini, che potevano :'tra- 
miitarsi in ‘tepido sole, in li- 
in: balocchi “per la bambina 
chi ì, egli. tentò. l'im- 
olosa,  Conqui. 
brevet- 


50 ‘di. co soprattiittà: 
na. Seri Ni 


ubbiicazioni straniere del genere, Costa I, 5,160 


niente” 


sedutà sulla poltrona, gli occhi 
alla lettera posata sulle ginocchia, 
ma che certo non vedeva più. 

Ricordavi ciò che scherzosamente 
un ‘giorno Mario aveva detto. « Gli 
uomini sembrano più attaccati alla 
vita. materiale «elle donne: le don- 
ne appaiono. più eteree: luna, man- 
dorli in fiore, il grande umore, 1 
valzer... Ma quando ‘si tratta . di 
quattrini stanno sedute sul mucchio, 
come arpîe, e -mandano a. farsi be- 
nedire hina e mandorli in fiore ». 

—.È ancora una. bella pretesal + 
fece Giovanni. — Mettersi così nello 
sbaraglio per appiopparti una simile 
responsabilità. L'uomo dei bei ge- 
sti: hai-ragione... 

(Oh, Mario mio, che Tddio ti pro- 
tegga, che non iti accada nulla, per 
pietà). 

Soltanto. quando da radio: unuun- 
cia ‘che. il viaggio è incominciato, le 
balena un'idea improvvisa, laceran- 
te: ‘« Forse, se gli avessi mandato 
un telegramma, avrebbe rinunciato 
alla sua idea n. 

Ma ormai è troppo -tardi:. l'aero- 
plano è già lanciato nello spago, nel 
volo ‘senza scalo, 

Buone notizie; la ‘radio ‘risponde, 
il tempo: è chiaro. Annuvolamenti: 
l'apparecchio vola alla, cieca... Lau- 
ta sta seduta sullo Sgabello, per 
lunghe ore, curva. in avanti, il cuo- 
re sospeso su 'un mondo di nebbia, 
su.un precipizio, 

Ecco, quello che sentiva, che s0- 
spettava, è avvenuto, « Da quattro 
ore. siamo senza notizie... Nessurio 
ha veduto l'apparecchio sorvolare 
la. costa... Una tempesta rende im- 
possibile ud: altri apparecchi levarsi. 
‘alla ricerca... Si. crede che l’aero- 
plano sia atterrato in quafche pun- 
to... Le ricerche contiimano.., Nes 
suna” notizia  dell'aeroplano.., Le 
Speranze: sono A° poco A poco pere 
dute...‘ Non si. ha alcuna speranza 
di ritrovare l'apparecchio perduto. 
tra. il parallelo e... », 

Amici;. fratelli, parenti, la madre 
si stupiscono, muti, davanti al fol- 
le, all'inéredibile strazio di Laura. 

Dapprima è ‘stata otto ‘giorni ‘di- 
stesa nel letto, senza parlare, gli .0c- 
chi vitrei,. senza voler ‘prender. nul-- 
la, -Ha-pregato soltanto che: le pro- 
curassero degli abiti neri, 

Ma adesso il dolore muto, ghiae- 
ciato: nel'tuore. per tante ore, .crom- 
pe.in-grida in singhiozzi, che fanno 
dubitare della sua. ragione. 

— La: colpa è inial La colpa è 
mnial Maledetto denaro... ‘maledetto! 
Se non glielo. avessi negato, non su: 
rebbe partitol. Mario, mio Mario! 

Si butta contro i muri, si picchia, 
i pugni sul capo. La mamma scac- 
cia' tutti dalla “stanzi: poi cerca 


“perdona 


placarla; 

e Ma: via: non. fare. così. 
avevi tutte le ragioni; non ‘ pote 
:— SÌ, mamma, potevo, poteva! 
Dovevo darglialo] Marlo; Mario -mid, 


“Tit; 


si vedut era. stanco, com'eia 
pallido; ‘sofferente; Perché sono’ sta” 
ta ‘così: cattiva? Perché. sono stata 


; così. crudele? Io “lo “amavo ‘tanto! 
Età. tutto; per.me.. 


+ Se:ne è anda 
to credendo: che: "non gli: volessi 
bene, per quel: maledetto . denaro! 
Che ‘me nie importa? Che me ne im: 
porta? Lo .odiol'Li volevo - per: po 
tare sua ‘figlia ‘in: America! Pprten- 
tare.‘di salvarlal Povero: Maso g 
T rimorsi la ‘satruggono! . ( 
ordinano viaggi, iniezioni calmani i 
Nou colà ‘medicina; ni: mondo glie 


nta, spettinata, lv 
alto. :.1a 


iniginocchiafe 


toda sui ‘cilbcini; siae 


omento : solo, ‘perché capi A 
ti le ‘ché. vo: rei rifunciare 


0h, mamma, tu” aves: ; 


È tutto 


Signore)". fa‘ che" torni Un'ora, 


— Dici che saprà ‘tutto, Vero, 
mamma? Dici che..mi vede: come 
pianyo?. Darò tutto ai ‘poveri: darò 
tutto a sua figlia... 


on leggevano più i. giornali, 
N non ascoltavano più la. ri- 

dia, Così seppero per via «li 
‘estranei che l'apparecchio, era, stato 
ritrovato, caduto in: terra isolata da 
ogni mondo civile, e che gli aviato- 
ri sani e salvi erano già in. treno, 
per. ritornare. a- Berlino; davi” sarch- 
bero giunti nella notte: 

‘La notizia la portò Giovanni ane- 
lante, febbricitante:. mille sentimen- 
ti, esclusa la ‘gioia nel suo cuore. 

Laura; esausta dalla debolezza, 
‘dalle. emozioni, cadde; in svenimen- 
to‘ e fimase senza conoscenza per 
più di due ore. 

Quando riaprì gli occhi, disse con 
ùn filo di voce: 

— Telegrafategli che l'aspetto su 
bito. Ditegli tutto: ditegli. che ho 
‘creduto morire... 


to. Fra. "poco, Mario sarà qui. 
«To bacerò i suoi. occhi, le sue 
per 


T telegramma di risposta è giun- 


labbra; vive £ ‘mio, ‘mio 


sempre ». 


Laura mette ancora un po di 


rossetto sulle guance, um po' di ‘ne 


ro agli occhi, 

«Oggi non c'è più dubbio; mi 
prenderà fra le braccia; sarò sua, e 
sarà come fosse Ja, prima. volta... ». 

Il ‘suo tocco. di campanello: 
sno passo, il suo sorriso. 

— Mario, Mario... 

— Laural n 

Tunghi baci: quelli di Mario se- 
no calmi, un po’ tristi, quelli di 
Laura’ appassionati, . disperati, rab- 
biosi: una vittoria sulla morte, una 
vittoria sulla vita, 

Ora si rannicchia ai suvi piedi, in 
ginocchio, e, Mario seduto sulla: pol- 
trona le carezza i-capelli, indulgente. 
= Mario... per quella cosn.., ani... 
che. mi chiedesti,,. 

— 0h, .non parliamo di' questo, 
Laura, Non pelupiamno niente. 

— Vorrei dirti,, 

‘— Non occorre!” 3 

Alza: gli occhi, «curiosa : 

— La. società' Petrolifera ‘ti 
pagato ugnalmente? 

— Non tutta la cifra! 
buona parte, sì. 

— Ahl 

Un gran respiro «di sollievo; 

"+ Sai, quello ‘che mi è riniasto 
non ‘è molto: porò, se tu wolessi,,. 
non discuteremo più, insomma; Ve- 
dremo di metterci d'accord: 
vero? Potremmo dividere. È 

— Sì 8, Laura... lascia andare. 

— Hai,.sempre in mente Ù vibge 
gio.in America? =. .it 

= Per. ora: non' ho deciso: niente; 

IE Vna pazzia, sai? Non lo di- 


ha 


ma una 


“Teo-per il: denaro ma ‘eredi; -an'iliu- 
eglio; Anvece.,. 


sione inutile:. Molto 
= Sì, Laura; sì... 


Ha. visto. in'faccia la- morté, que» 


sto.gran-nulla. pieno di:pace: È ‘pie 
no di indulgenza, verso tutti. 
(Ora ‘bisogna che Hi lasci per. qual. 
che ora, Ho” mille ‘cose da sbrigare 
«perla. partenza di: Luciana, 
“torno per - pranzo. “in: ospiti in 
casa tua; 
per molte: sert 
Sì; Mario: domani andremo a 
rovare insieme:‘la )rajnbina, .. Vuoi? 
+ Grazie. — La bacia in fronte. 
Quando se ne è andato, Laurd. si 
sciuga gli occhi. “In fondo, che 
brava .gente quelli ‘delli società Pe- 
“trolifera! Così, è inutile chè... 
3 entra: in que: inomento, 
Allora; Laura, ‘è tutto:a po- 


che. tinquantamie lite sono depo- 
itate-a: mio. nòme, nella mia banca. 
is lascia andare;: Siovarie 


Sale lentamente la ‘scola: che, por- 
ta ‘alla camera: ‘alla caméra che: da 
'auiesta notte ridiventa riuziale” 
ti. Tingrazio DA o 

Poi si curva sulla rampa (è. do- 

manda è Giovanni clie sta toglien- 

ppprabito: 
hi, hai etto gin Manta - 
santa mila tire Z as 


Luciana Peverelli 


non. è ; 


Poi.. 


anche, pet questa sera... 


: - ANNA: ALTI 


È in vendita a una lira 
in'ogni edicola d'Italia 
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ZI operi rei 


RIZZOLI & ©, EDITORI 


PIAZZA.CARIO ERBA; 6 - MILANO - 


Un fim nél. quale manca l'a- 

‘ lemento femminile. è ‘Piacoll 

naufraghi". interpretato solo 
da ragazzi, 


S il film vuole essere ‘fedele al 


suo compito di riprodurre la 

realtà.’ della vita, sona’: guai 
quando vi è chi si mette în testa di 
montare una trama avvincente 
convincente senza l'ausilio, tenero @ 
perfido, onesto ‘o provocante, del- 
‘l'elemento femminile, A 


Poiché, sotto ' qualsiasi. latitudine © 


vivano gli uomini e qualunque. sia 
la ‘disciplina. che i ‘governa, lonta- 
na 0 vicina la donna ‘è 
tecipe delle ‘loro. azioni “a della lora 
sorte. Anche l'impresa più audace' 8 
quindi. essenzialmente ’ mascolina, 
non ‘è aliena dall'influenza femmini- 
les e qui si potrebbe dire che, anzi, 
è ‘proprio l'uomo capace di grandi 
azioni, il più circondato dall'atten- 


zione femminile. E allora, si può. 


proprio parlare di. film senza  don- 
ne? Certo ne abbiamo visto più di 
uno in cui, durante un'ora buona 
di spettacolo, non’ si 
che uomini, uoinini in borghese 0 
in divisa, uomini cittadini 0 uomi: 
ni in terre ‘(di conquista; ina, sillo 
sfondo, magari lontana 0 anche na- 
scosta, non si può ‘dire per questo 
che la donna non avesse. la sua par 
te nella” vicenda. ; 
Proprio come’ nelle vita Vine 
spresso ha spesso sugli uomini. mol- 
ta più inffucnza delle parole, nel 
film ciò che è invisibile può anche 


essere il fattore più. patetico, Ce lo . 


ha dimostrato, ad esempio, « Capitani 
coraggiosi », in cui il ricordo della 
madre scomparsa aleggia st tutto il 
film attraverso la morbosa sensibilità 
di Freddie Bartholomew e le malin- 


. donia di Manoel-Spencer Traoy, suo 


protettore e antico, E questo. prova 
che la presenza di elemanti profonda- 
niente umani è tanlo più indispensa- 


. bile: in simili filui, perché. possano 


reggere al confronto di quelli dal- 
.Pintreccio più convenzionale, in cui 
è soprattutto la donna, maglie, ma- 
fre, amante, che, spiegando pale: 
Semente tulto il suo fascino, attrae lo 


spettatore, 


In tempi e in situazioni che non 
consentono presenze femminili, ‘gli 
uomini sono più vicini tra loro è 


il ‘cameratisma impone a quelle. cd- 
munità loggi severe « spesso rischiose, . 


£ conflitti che sorgono in questa con- 
dizioni restano circoscritti a loro soli; 


entrano. in gioco ‘allora soltarito l'au-. 


dacia e l'adempimento del dovere, la 
solidarietà umana, la lotta tra il pec- 
catò 6 l'espiazione, lu generosità. Di 
questi film che si possono chiamare 
senza donne, in quanto il canflitta 
non nasce dall'oterno tema « uomo e 
‘donna n,’ sono esempi la  fantosa 
«Tragedia della miniera», eroica esal: 
tazione del dovere, che Pabst attinse 
da un episodio vero, e che trasportò 
in terra di frontiera, per acuire l'im- 
portanza” della "vittoria della’ solida» 
nielà umana sopra dgni altro senti 
mento; « Carcere n, che potrebbe es- 
sere considerato il quadro più letro 


.8 più conciso delle tunte descrizioni 
« di penitenziari che ‘lo schermo, spe- 


è 


mpre par- 


INUQVEVANO 


cie quello ‘americano, vi ha dato; « 1: it cui Victor Mac Lagler, con .ì suoi 
cavalieri, del Texas », dove un prup-. sei compagni, tra.le duné del deserto 
petto ‘di discendenti di Buffalo Bill, compie una fuga altrettanto. ango». 
uive la romantica e dura vita della “sciosa ed'inutile di quella.che lo stes 
Jorestu, inseguendo, un avventuroso -so regista, ‘John Ford, lo: guida a fare 
fdrale di giustizia ‘edi eroisnio; «La nel « Traditore ».. SRI 
tragedia del, Bounty », ‘bripantesca, “Un compromesso sanò ‘invece «I 
epopea, marinara, dova: la. fresenza lancieri\del Bengala», dove, sebbene 
delle due belle e giovani isolane non «il dovere ‘militare sta: l'essenza del 
‘è che l'espressione di:un istante d'o- film, è proprio una donna che genera 
blio è di felicità; il film di guerra “il: conflitto nel pruppetto degli. uffi- 
tedesco « Unternehmen Michael»; il ciali; ‘e. diremmo, anche la ‘stessa 
nostro « Tredici uomini eun canno: u Bandera n, per l'evidenza ‘con la 
ne », il’ primo felicissimo ‘esperimen- quale l’elemanto amoroso si imniette; 
do del genere in Italia; « La. pattu- attraverso Jean Gabin, nélla natura 
glia sperduta n, di ‘edizione inglese;’ disperata ‘e eroica del film, Tra que 


ed i 


corone 


HA 


%, 
“ty, 


icordo d'aver letté qualche tom- 
po fa su di uh giornale ame- 
" cricano. che . negli Stati Uniti 
era ‘sviluppato un nuovo commer- 
cio di ‘antichità, Si trattava di que 
sto: ‘gli americani ‘in fregola di no- 
Uiltà non. soddisfatti -di aver acqui- 
stato. paternità è ‘titoli “dai nobili 
europei decaduti s'erano. messi: i 
farsi adottare: dagli indiani -pelleros- 
5a allo ‘scopo di. poter arricchire. le 
loro gallerie di ritratti ‘di ‘antenati 
il'‘cui sangue — secondo loro =— ave. 
va ‘origini assai più remote. Insom- 
ma cè questo: gli americani,  pove: 
retti,. che non: hanno" passato ‘© non 
gloria ‘vanno 4 ‘cercare queste - cose 
«dovunque sia” possibile, -acquistan- 
dole & prezzi’ di liquidazione 0 crean: 
dole.in ogni maniera, stabilendo’ con- 
corsì ‘e. premi, elezioni ‘e. titoli, . fe- 
steggiamenti, tanto nella vita pub- 
blica e privata, quanto: nel cinema, 
come: ci. mostrano ad esempio le tre 
foto che riproduciamo qui sopra. 
Ecco-‘ad esempio che (foto '1) Shir- 
ley.Temple viene chiamata ad inaii-.. 
rare il. Gran Torneo delle Rose’ di 
Pasadena. (California) ©. dichiarata 
‘per: tale funzione «Gran | Marescia]- 
lo n: Si tratta di una ‘cosa semiseria 
poiché prima di lei a quel posto ven- 


"LIA gg, 
7 “ta, 


nero: chiamati Harold Lloyd, 1 
rhiraglio ‘William S. Simm ‘ed'altre 
personalità mondiali. “Ma per- noi ‘è 
una: buffonata: di cattivo. gusto: 

Un. grande ‘concorso organizzatà 
per mezzo di 62-gioriiali americani 
ha portato a Tirone Power. e Jen- 
nette McDonald. (foto 2) il tifolo ‘di 
«Re °e- Regina del cinema per il 
1939-». ‘Al concorso presero parte 
20 milioni «li lettori degli Stati Uniti 
e del Canadà. Ecco ‘i due sovrani 
mentie - esaminano. ile corone (che 
petaltro, paion' tappi «li spumante) 

Ma ‘coco. finalmente. una / premin- 
zione: alla quale’ bisogna riconoscere 
almeno, una serietà d'intenti che ve- 
tamente sorprende in Hollywood. 
L'attribuzione annuale da parte del > 
l'Accademia dellé. Atti e delle Scien- 
ze di. Los Angeles di una: statua 
d'oro a quell’attrice-ed a quell'atto- 
re. che nell'anno ‘furono protagonisti 
della. ‘migliore interpretazione. cine: 
matografica. Quest'anno‘ il. premia 
spetta:a Bette Davis e Spencer Tra- 
cy (che lo hanno ‘per la- seconda. vol- 
ta finora. hella-loro: vita di cinema)\ 
Bette Davis. è stata premiata per 
 Jezebel »; e Spencer: Tracy per 
« La città. dei:ragazzi n. 


Ecco la soluzione del problenia presentato a pag. 6. Le fotografie rappresen: 


tano:.1° La lampada che, rovesciata da 


una mucea, determinò l'incendio. Film 


* L'incentlio di Chicago. + 2% L'ultimo ‘alberto dello solverza, Film Uragano, « 

39 Il-sarburo sacro nel film. 17 ‘principe Axim, + 4° Le cavalleite seminatrici 
di nviseria, dol film La. buona terra, + 59 Le pecore per gli esperimenti del 
siero antirabbico:: Film La vite del dottor Pasteur. ‘. 60 La croce principesca > 


del cameriere Charles Boyer nel film 


Tovarich.. (In Italia ‘ehbe il titolo di 


fi La natte è. nostra}. . 7° La. preziosa fibbia della bella americana in. 12 pia: 
: cere dello scaridalo. : 8° La mela avvelenata di Biancaneve @ i sette nani, . 
99: I: farrioso orologio rubato ‘da Arlette in Batticuore. } 


sti, ci spiucé ‘di’ non poter citare. H 
grande viaggio n, dalla conimedia. di 
Sheriff, che,: pura,. doùrebbe fornit 
materia: per ‘un magnifico film. 
Dove. la donna non serve che di 
pretesto è niei classici. western ‘pre- 


dilelti. dalla ‘nostra-‘adolesconza, è 


negli innumersvoli film. americani 
sulle accademie ‘di ‘Marina, ultimo 
dei quali è stato, se’ non: sbagliamo 
«Lau vita 'a venl'unnin. Lì; tutto 
l'interesse “sia ‘nella. ‘ descrizione 
della vita che st: suplge. all'interno 
‘dei candidi e' vasti edifici, delle viva» 
lità. di studio e di sport, delle tradi- 
zionali competizioni, della disciplina 


militare, La dortiia,. tra “quelle uni 
formi. ‘abbaglianti di «candore, non 


appare che ai margini, e va e viene 


senza Greare ‘complicazioni e’ seitra 
consistenza, «-secandu délle ‘nòcessità 
del film; > di id É Da 
Da contrapporre a tanti filui ‘in cui. 
furono bandite o'-quasi,. ‘le. done 
non ne Hunno che uno: « Ragazze in 
uniforme n. Ma ad onta del SILOCESSO; 
morboso ‘quanto Je” situazione, che 
questo film incontrò: quunque, le in: 
quiete educande:di Leontine: Sagan 
sembrano. destinate ad ‘essere ‘il solo: 
gruppetto -esalusivamente femminile 
.che lo schermo abbia. accolto... 
PUMA ai e G, Pozzo 


{2- (NWT i 


rss: Mchafiy si alzò. per ma soprattutto aveva perlato, ni sua CERO Fri Foe i 
| ì 1 i incial i i ca i bion- venuta, — disse Baby, — è, ate .; 
i Fynell aria provinciale e i suoi cupelli bion- kei laby, — e. D 
RR Tin { pino due ‘volte più biondi «di credermi, vi farò ‘vedere la città, — 
non: $ a - di 


j ti Era: Mise un disco-sul grammofono, acce 
: i i manto. non fossero, in passato, Era MIE CIRCOLI de di Co 
RVATE E tensione A dodo ca Bionda-biinchi, il. biondò-platino se un'altra sigaretta e “A Ccenno qual 
to di soldi? Si chiese. che Miss Mchaffy aveva veduto s0l- de passo: Era la n sia Miss 
ci " ° srl È He riviste illustrate, Le li. Mehafiy aveva. supposto essere ln 
x | NE r Sifuro: Quello che vorrete, 1 RO Ino. A erano indutite. Sol- « vera n esche nessuno a SImiobieO 
LA CARNAG SIA Eni AM Gre NOn de per me. tanto i- grandi occhi azzurri e In aveva mai immaginata. — Perbae- 


n nj cca i ile. era imasti: gli co! Sono contenta di vedervi, — dis- 
GIOV ANILE se quanto potete fare? Cinque, bian infantile erano rimasti: g se al disopra della musica, — Avete 
+ soldi a cento. È ì ; e | Ni 
i sì 3 Mehaffy mangiato qualcosa 
— Credo di sì, Quando finalmente | Miss I angi quRtice i as 
4 © — C'è in tavolo dietro îl piano. ‘ Parlò, disse: . Ric e Da Ri utt 
COL SAPONE dé forte, i —- Eh! Ebhene, sei sorpresa? —— Bene, mettete il mantello e i 


cappello: usciremo e faremo una co- 
lazione molto elegante; Dopo andre 
mo a'comprarvi dei vestiti, tutto 
dalla testa ai piedi. 
+ Ho. portato con.ine il vestito di 
« foulard n'e quello in crespo' di Ci- 
na, — disse Miss Mehafiy. i 
— «Buttateli, — strillò Baby. — 
Non ne avrete più bisogno. 
— Ma i vestiti costano, — osservò 
Miss Mehaffy, n 
— Non pensate ‘al denaro. Siote 
venuta qui per divertirvi, non è vero? | & 
E allora faremo quello che ci sarà da‘ *. : 
fare. — Smise di ballare" e raccolse 
la sua borsetta. La porse aperta a 
Miss Mcally. — Se credetè. che io: si 


Ella andò a prendere il tavolo e 
i suoi occhi scintillarono. Le piaceva ., 
immensamente giocare, ma non ave- 4 A; 


ALL'OLIO D'OLIVA, 


va mai giocato una posta così fotte 
come cinque soldi. 

Ho. guadagnato undicimila. doì- 
lari questa notte, —. disse Fynell mi... PUNTATA 
schiando il mazzo con mano esperta. 


Glianni, passando, segnano 
” sul volte ta loro. impronta, b i 
Non lisciate stivrire la vo- — Ero in vena, ; 
stra bellezza! L'olio d'oliva é — Dio mio! Credo proprio che 
del Sapone Palmolive con- : è | dovevate esserlo! È ; 

serva la ‘carnagione fresca . -. Ella si sedette in faccia a. Fynell 
€ le sembianze. giovanili. e cominciarono. a giocate. Fynel se- 
Seguite due volte al. giorno. gnava i punti. con ‘la’’sua. matita 
duesto famoso trattamento, d'oro e Miss Mehaffy: néanche con. 
gli occhiali ‘potè vedere. se” segnava 
esttto. Gigcarono ‘una’ partita, ‘poi 


*.. Massaggiate «al: mattino € 
alla ‘sera, per due minuti 


i a il 
A  IL'sAPONE «Tdue, poi tre è Miss Mehaffy cercò de pi i 
+, gitedi il volto, il collo e ; LATMONIVE di tenere a‘mente i punti, ma alla oco disgustato. Nella borsa: c'era 
nilo ca saerbada | È PRODOTTO o : p 
*. schiuma dei Palm: ri 


sapone. fatto (con una sé- 
greta: miscela dei più fini 
- colt... cosmetici naturali. 


EN UITALIA 


*Risciacquarevi con: acqua 
tepida- ed ‘infine: fredda: 
i È: questo, <il trattamento 
‘di-bellezza, praticato don 
entusiasmo: da milioni! di 
dènne;-per \mantenefe la. 
‘catnagione giovane e bellat* .*: 


fine .s1 confuse. ricordando ‘soltanto 


se | po SEN, ; 
i . che guadagnava 6 che anche se lui: ; È DE 
Di. 'lavesse.: rubato sui punti, ‘ella non - 
mni [Poteva perdere del’ denaro. 3 ; % ; i i 
BFELEZZA | =- Niente: da. fare contro. una) si Mi SALO. Li fedi MIL 
: rile ifortunal + disse ‘Fynell. (Ella > cit sato a ii dg ho 


OLIO D'OLIVA - SORGENTE DI 


; pensò: che giocasse malissimo, beni 
ché: avesse. ‘guadagnato’. undicimila. 


5 i E =_= ; T.jdollari: nella. notte; Comunque. fosse; Un TOManz brene 
_ Gra di tutta le formò di CALVIZIE e ALOPROLA por far orescèra ÎI6i continuniva-a vincere; ...*. ” a se DE 7 
ALVIZIEG:I Barba 6.BaM Libro grati =Inviate oggi alesso il vostro | Alle due meno ij Fynell guardò ©: — Teeny mi aveva’ detto che ora- un fascio di. biglietti, grosso. quasi 
indirizzo alla Ditta GIULIA: GONTE - NAPOLI Via:Bonrialti, 816 + Div; Sanità 60F08, ancora l'orologio .a.. braccialetto: ‘e vate-qua, È molto euriogo che. voi” quanto quello’ di-Fynell. 
e : È De ; disse; -— Questa: sarà l'ultima: pat- ‘assomigliate: alla sula. vecchia, — Boi, ..-— Fynell mi ha detto di dirti che 
È E © 1. .jtita. Ho appuntamento, alle dué., . ‘comé se le -balenasse ‘all'improvviso. vuòl vederti, più: tardi, ‘e che so. non 
ni -- Quando” ebbero: finito” addizionò i un'idea-chiesé: — Como stanno: papà: strati qui, ti toglierà la voglia di fare 
punti e di Bene, .sono io: lo e':mammà? i -.. A modo tuo; ; ‘ 
spennafo,.—: Trasse un grosso. ma “Sempre lo stesso, Baby chiuse 9a borsetta: con un 
20 di: biglietti e. Mise Mehaffy gettò © Baby non, domandò notizie di Wil. colpo furioso,’ 
um. piccolo: “grido, Con ‘tutto’ quel lie e Miss Mehaffy non parlò di lui." — -AhI E. così sarei obbligata a 
denaro avrebbe potuto comperare. la Ella pensò: -« Non bisogna svegliare «tornare a casa per quel tipo. Îàl 
gita‘ cata, la. sua. sala da-tè e tutto ‘il cane che doriné » © o Non hai. paurà?. — domandò i 
quello. che essa aveva in banca; —; Un certo Fynell è vemito acer Miss Mehaffy, si i 
= Vi devo. ventitrè dollari'e tren:' carti,\— disse, - : =--Paura di lui? Si comporta sem.» 
ta. Faremo trenta dollari giusti, non —"Ohl. scquello Ja.pl roplicò ‘pre in questa ‘maniera. Lo rigiro # o 
ho spiccioli; Baby, : #01. modo mio, da parocchi' mesi, Non è © * 
Miss ‘Mehafiy ‘protestò. evapri la Lc restato ad‘aspettàrtt duo.ore: pericoloso, a meno che non siw ubria= È 
i sat ava. borsetta, ma ‘egli rion "volle. ri. Lo: ‘credo‘berie.. T- capace ‘di ‘c07. 6 quando lo .è metto le. gambe 
“Sollievo - \ Si + tua È re lungamente, 5A) in'apulla ‘e filo, Iiguratevi, vorrebbe 
i 31 i uti it Non.. hi Di - “Abbitimo Riocato allà: helate., È che: lo Sposassi.. Potet dnimaginare 
sIn-3. minute: < a Baby io ho. guadagnato trenta ‘dollari; cioè: che “io sposi quol gorilla, semplice- 
Sace È 1 ; soltanto: ventitrà. dollari. è trenta, mente: perché mi ha:aiutato unt paco 
Per dare un-sollievo ma lu non aveva; spiccioli, 7 + tina Volta 0. due? 6a 
+ «Prima. ché avesse finito’ da: frase... — strano, — disse Miss Mehalfy, 
Baby st mise «a ridere; Pareva non > Anch'io ho trovato che sembra 
smottésso. più, e “0. un gorilla, : : 
*— Che cosa a'è.di tanto strano în = Non preoceupàtovi di Sami .Ani 
Questo. fatto? =: domandò . Miss diamo; ci ‘rifotilleremo-un .poco ‘è poi 
*Mehaffy, fa IS ritorneremo a'casa 6 faremo. un son: 
CotEtil: più. grande Bideatore. «li nellino, Ceneremo tardi e poi ‘andre 
New. York" furbo Tutto. ‘mo “nel. mio: ‘Jocale,: Potreta ‘anche 
quell i cantare, Riuscite a imma- 
; i c pi ginare una cosa simile? Io, cantante. 
i «E più di quanto io se Difatti, tanto jo che ‘tua inadre 
odori, sgradevoli! | possa incassare ‘nella sala da tè “in non. riuscivamo a crederlo, 
ono è possono: | quattro gior ni ni c Dc con Teery in due minuti, Cre Non sono una vera cantante. 
naro »,: Saltrati | “In: quel frattertipo: Baby Stava prio:che sapreste.cavarvela da. ‘Sono’ una dicitrice, ® facile, Non c'è 
i cendo, ‘senza ‘fermarsi,Ientî..giti cat sofa) Se che-“da:: sedersi ‘sul pianoforte; ;far 
‘| torno. a casa sua,. nella:bella'an Baby si: télse. al * finta-di. staccare il lampadario dando 
‘che un | Teény,” Sapeva che. Miss: Mei 6TA--0-li si ad intendere di. essere un coritralto: 
ri; ‘vi. nell’appartamerto perché li rÒ vis 1È tutto qui : i 
Saleao Rein MR ni db lo'aveva È ri Miss Mehaffy la guardò “pensando 
luvlo curativo, Tav : dé g Ù 0..‘che. doveva essére“affaticata a nér- 
voniro nome ed {ndiriz: a « vosa. La-sua. vivacità era di quelle 
ia che fono puanletanti perla loro in- 
e evi x RscHa 5 meglio da' .tensità.. Era, pensò Miss ‘Mohaffy;. 
eri . i i ; pagar y 
‘9ggi stesso, Non faviate ‘dena: $ i È ; RE n 6h? Ho iv a ele gare pa 
i Balirati fiade sonò prod, .t0. un-piccolo Fioevimento è quindo ‘“di:fame, © nisi al So 
: se. ne (gono andati. tatti vi. eravun Miss Mehaffy an ella’ camiera è 
tale - disordine che mi. sorio ‘scoràg: ‘nel medesimo istante dI sten e 
cone e sono: andata 4 dormire all'al. dela, porta suonò, Chiuse. l'uscio, 
» i ‘Ma i 
iss' Mehaffy--. :Non -disse'se fuse ‘andata: sola: 0° sioni. Si TO pinna en do 
‘a che la ragazza fosse ‘no,‘ma. qualcosa negli. occhi: azzurri i teo Hi Suo 


sul 
ndo. 


e ì 0, m semplice mantello ‘ne i DI di; 
< LL COUSE pra O o si Mise MGRaty le. fece" .sentire che sont Boccioli. di fo n E ; 2A 
IN NERO E L ; i È 3% o onni prima, la vecchia comprerideva tuttò 6 che liccià i i ppe uto b 
ioni vi Dea y dI Hm rella: della ‘stazione di Des andava ben HE così com'era, L'an- e o Eroi ienito. alli 


Mad Ù ; es al È «&rànde:.Antife, Mentre Stava guar: 
era. cambiata, Era tico vincolo dandosi nello specchia, ‘ta dti Lis 


pri e -Babv entrò 


fra ancora’ vivo. e. forté 
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—-Ecco, abbiamo un ammiratore ché 
ci condurrà a colazione, — disse la.ra- 
gazza. — Guardate che ‘cosa mi ha por- 
tato, — e le porse ina’ pelliccia fatta 

| .di due volpi argentate, folte, setose, co- 
stosissime, — Sono -migliori ‘delle vec- 
chie, vero? — disse. “Poi le gettò sul 
letto e si. voltò ‘per ispezionare. Miss 


Mehaffy. La ‘guardò con occhio critico,” 


Dopo. uî momento le strappò: di ‘dosso 

ta vecchia pelliccia’ della grande Annie, 

e le gettò. una volpe argentata. sulle 

spalle. Subitamente il semplice mantello 
nero sembrò. più lussuoso ed elegante. 

Poi le tolse il cappello, né levò i boc- 

cioli..di rose lasciandolo guernito sol- 
. tanto dal ‘nastro nero, 

+ I bottoni di rosa sono carini, Ma 
‘nessuno cerca di. essere carino al giorno 
d'oggi: Bisogna essere « chic », — Guar. 
dò ancora Miss Mehaffy.. — Non potete 

‘fare n meno dei vostri occhiali? — Je 
domandò. 4 7 

— Sì, — rispose Miss Mebaffy, — Li 
avevo messi mentre giocavo a carte con 
Fynell.' Mio padre diceva. che, non. bi. 
sogna. fidarsi degli, estranei, al gioco. 

Tolse le lonti e la trasformazione fu 
completa. Quasi ‘tutte Ie tracce di Win- 
nebago erano. scomparse e sembrò piut- 
tosto In. inoglie di un ricco. banchiere, 
che si occupasse di“opere di heneficenz: 
Unà' cosa restava, cche :si addiceva he 
nissinid: - l'espressione - di. semplicità: e 
uno strano sguardò di ‘bontà e di indul- 
genza; ma: a-quello Baby-non fece obie- 


lalone poiché era cosa. di cui. avrebbe” 


‘potuto. fare . uso, 4 3 

— E ‘ora andiamocene, -— ‘ella. disse, 
= Se vi chiamerò « zia'-Gladys »° non 
stupitovi : troppo... A’ partire. da questo 
momento voi siete la zia.Gladys, intesi? 


—- Le diede ‘in buffetto amichevole: —. | 


Lo siete sempre stata; in, fondo, e 
mentre, aprì la porta aggiuise, a’parte: 
«Questo idiota è pazzo di me; cp 1 

Il nome dell’idiota ‘era Mr. ‘Willough. 
by. Mr. Willoughby non aveva’ mento, 


ana in; compenso. moltissima - fronte; .I- 


‘denti sporgevano. leggermente ‘dal lab- 
bro superiore, ‘Era amabile e “incline a 
rideré nervosamente quando si apriva 
una, pausa nella conversazione. Mr; Wil-. 
loughby Lera ricco .e scapolo e la: sola 
cosa che lo interessasse dl mondo, ‘era 
di farsi vedere in pubblico con. delle 
donne carine, possibilmente delle attrici, 
— Ecco mia zia Gladys, Miss Mchaf- 
fy, + disse Baby, e Miss Mchaffy restò 
per un momento - sbalordita. dal subi- 
taneo cambiamento ‘di contegrio di Ba- 
by...Come se fosse, diventata un'altra. 
Mentre parlava le sue lunghe ciglia pal- 
pitavano timidamente sugli dcchi aze 
aurri.. Si «era: trasformata in colomba. 
>’ Folice di conoscervi, — disse Miss 
Mehafly. i 


(32 Zia Gladys hà, pensato‘ che ‘non. 


devo vivere sola a New. York ‘e allora-è 
“venuta ‘per occuparsi di me. È la prima 
‘volta che viene, Vedete, ha vissuto sem- 
pre trariquillamente a porta a. porta. icon 
noi, a Iowa. . 3 
Le faremo visitare la. città, — dis 
seMr, Willoughby. — ‘Domaitina ‘por 


dare dove vorrà, i È 
7.2 Oh! no; non potrò diccettare. «i 
«cominciò. Miss  Mehaffy, ima si ‘arrestò 
poiché aveva ricevuto un'occhiata, non 
« ‘propriamerite .«.di ‘colomba », da -Baby. 
‘Andarono, ‘nella: bolina. di Mr; Wil 
loughby,-a' far: colazione: al: Ritz. -Dit- 
< tante tutto il pasto Baby parlò. a bassa, 
“voce ‘con molta - distluzione; 0. quando 
‘dava Mr. Willoughby, fé sue lung 


azione egli lasciò loro l'automobile per- 
ché. potessero fare le commissioni, An: 
“darono. ‘di bottega in, bottàga, -compi 
tando ‘per Miss_Mchafly_ delle, borsctt 
delle calze di'sota, due mantelli da sera, 
‘della -Biancheria e’ delle. pantofolinie. 
Erano lo sei quando l'auto 
loughliy le riaccompagnò a ‘casa. Allo 
“ché. furono ‘riontrate ‘ Baby: disse clie 
“ avtebbero. preso un hagno @ che sareb- 


ore;. Quest'iden stupì parecchio ‘Mi 
Mehafly che'ora abituata ad alzarsi ogni 
mattino alle sette 6 coricarsì ‘ogni sera 
alle. nove 4 mez, Ma si disse che Ja 


novità. e, il divertimento ora quello, di 


ceul'andava ‘in carca a New York, e alle 
sette; meno un quarto diviso il grande 
letto con' Baby; ... i; 

i Rise e ‘disse: 
selava di-me per andare a ballare alla 
Stella: dell'Est, 1 

<. Nel momento în 
“mentarsi il enmpaneli 


= Proprio come. quari=: 


i ‘Stava per addor: 


niglietto, | e ‘sperate che continui ai 
“perdere, ni 
— Ho paura di quell'uomo, —. mor: 


i ny. Le persone ‘veramente rispettabili 


di Mr; Willoughby, 


«pori del ‘whisky; dei. profumia buon 


-Schultman come. « dei 


‘sconcertarla e cortribuiva a confonderle 


‘tardi ‘innocente, ingenua! 


“terò.la. mia miochina è ‘così potrà an: 


‘no’ perché in 
‘eompleto. 


‘si@me: agli ‘alti 


8 
«ciglià battevano timidamente. Dopo co: 


“gioviale è libera, erano in procinto. di 


bero arndute a. ‘dormire quattro: 0 cinque : 


O ri pictola e la tun mammetta ti:la-. 


“vano: dovutd . provate. quando la 


lo «della porta d’in- 


gresso: trillò. Era ‘un telegramma ‘iridi. 
rizzato:‘a- Baby. Mezzo. addormentata, 
Baby l'apri e lesse: «@ Trattenuto 1 
Jersey da. grosso gioco" stop Attendimi 
casa dopo mezzanotte stop Sam, n» ;.° 
Gottò ‘il telegramma a terra e di 
“— Sarà: dietro.a perdere; Quando gua- 
dagna' trova. sempre una scusa per an; 
darsene, Inerociate le braccia, mio co-i 


morò Miss Mehafly, Hi 

— Paura di lui? Ha l’aria di un go- 
rilla ma ha tanto coraggio quanto un 
topo, tranne quando «è. ubriaco e ha 
una rivoltella, 

Poi si rigirò è nello spazio di un mi: 
nuto lei e Miss Mehafiy si addormenta- 
rono beafamente, Va : 

ERI 


Ile Caffè di-Babilonia » era al tempo 
stesso. un locale elegante e ‘di pessima. 
reputazione. . Persone (come. Mr, Wil: 
loughby erano. seduti, ginocchio: contro 


ginocchio, con gente come Fynell e Tee- 


non mettevano mai piede al di 1À delle 
porte ricoperte di velluto, "4 
Era stato-là che Mr. Willoughby ave- 
va «scoperto ». Baby. Nessuna ‘riunio- 
ne nella ‘cerchia :di ‘conoscenze di ‘Mr. 
Willoughby era’ riuscita senza la presen; 
za di tn: « bootlegger », un suonatore 
di « hot piano 1, una coppia di ragazze 
@». molto baccano, Baby era l'apporto i 


Il « Caffè di Babitonia » occupava i 
tutto il piano terzeno di una casa a pic- 
coli ‘appartamenti: dell’Ottava Avenue, 

L'ammobiliamento: di tutto l'ambion- 
te rappresentava in -minimo di capitale, 
on vi era aérazione di sorta, ma uni È 
mezza: dozziria ‘di ventilatori elettrici 
rinnévavano -é . camiblavano l'atmosfera 
densa ‘del. fumo della sigarette, dei. va- 


mercato € dell'odore della traspirazione, 
Quando Miss Mehaffy,. Baby ‘è ;Mr. 
Willoughby- arrivarono, non si ‘era an- 
cora: al completo; C'erano alcuni ainici 
che lanciarono dei « buongiorno 1 a -Ba- 
by e altre persone; annunciate da Mr. 
lei gruppi “di «Park 
Avenue », che dissero « Hello» a Mr 
Willoughby: Sl 
Come'attrice-stella,: protetta’. dal pro- 
prietario, ‘Baby aveva una’ tavola’ a sé; 
' «Miss Mchaffy noi aveva mai, veduto 
un luogo’ simile, Baby ‘continuava a 


le idee, con tino stupefacente emporio: È- 
di. umori vari; Amomenti era. gaia ei 
beta, poi scettica:e amara, -un po' pit 
eistupita; Era 

difficilissimo “seguirla, ha ADI 
- Allorché passò “attraverso “| cortinaggi 

di. velluto rosso ‘del n-Babilonia.» as-. 
aunse. una. personalità,‘ assolutamente 
nuova. per: Miss. Mchaffy. Sembrava: és 
sere divehutà. uno ‘strano miscuglio di 
aquila -e ‘di: colomba, ‘e aveva, assufito 
un'aria. altera è sprezzante verso -colorò 
che: erano tà." Ella era la stella, ceti 
«Babilonia » il suo firmamento privato. 
Erànio giunti proprio al:momerto bua: ' 

pochi minuti ‘la..sala. fu: al 


Miss: Mchaffy. rtata,  calpi tava ‘ine: 
« Ecco infine ciò che eta 
aitdata 8° cercare “Baby non'l’aveva in, 


«gannata, «Il suo magnifico: carattere ves: 
‘ivi inig] 
‘*Willoughby aveva ‘ordinato per il pràn: 


orato‘dallo.spumante che. Mr.;. 


20, Non aveva mai assaggiato chani- 
pagne ‘è scoprì ‘che’ le piaceva. moltissi- 
mo, mon'soltanto “per. il suo sapore aci- 
do, “mi perché con° ogni. bicchiera-:le 
nccadeva . qualcosa. ‘di. miracoloso, Gli 
ostacoli, le- avversità,.. gli ‘ itnipacci, le 
costrizioni‘ ..imposte.. per: cinquantasei 
anni ad unà natura. destinata ad essere 


cadere... Si sentiva - più giovane,. più 
forte, più ‘allegra È più: che .ma; ‘90°. 
rella gemella di -Baby,. Sentiva. chel 
mondo ‘infine èrabuono' è amava tutti. 

Ora ‘lo sembrava ‘infinitamente meglio 


‘di quanto. hon avesse supposto’ è molto 


più. semplice: e'.molto. più facile. Era 
come. se. finalmente ‘il. gustio”.si . fosse 
rotto. o la ‘sua: personalità cominciasse 
a sbocciare tratti. provava i 

‘ordinari sentimenti di: gioia. e ertà, 
Fantastitava vagamente : x Mi: sentivo 


‘così. quando sognavo: di. fucilare- tutta 


Winnebago ». ‘Era quello, perisava, ‘che. 
Joe-Due-Fucili e lagrande ‘Annie ue 


Idorado iera ‘nel suo splendore 


dell s 
; “Louis Bromfeld 


* basso, s'intende, oltre che der l'oggetto delia nuo- 
«va mania anche 


‘« L'incendio di Chicago v' co 


insegna del cattivo gusto 


| PER LE DIVE 
DI HOLLYWOOD 


Tutta l'attenzione delle intelligenze. d'America 
è rivolta piuttosto in basso in questi ‘tempi; In 


der la posizione nella quale si 
trova narmalniente questo oggetto: Insomma oggi 
— e da qualche tempo -— negli Stati Uniti it pro- 
blema centrale ' della vita nazionale sono le calze. 
E l'uomo del giorno è ‘naturalmente un calzettaio 
il signor Willy. de Mond che forse è .il più furbo 
poiché ci specula sopra, * . gi 
Come sempre succede per ogni avvenimento che 
rivesta — in America — il carattero assai comufi 
di mania tutto è stato causato dall’oviginalità di 
una diva; ‘Alice Faye, cui venne in mente ILGUT 
accesso «di cattivo” giisto: di 


daio di calze.A: questa ‘cifra piuttosto. insolita la 
delicata fantasia: degli americani si eccità, e nac- 
que la"moda delle calze dai pressi iperbolici. An- 
cora una. volta non si stette a guardare tanto. per 


il ‘sottile sì badò: solo sai numeri, In America 


#0. preciso tn dollari) — ‘calze a, tessitura di 
ttina:0'con'ritforzo’ di velluto: a trafori ecc. 
Tusomma una ara rivoluzione. E come pa- 
core:-— tita, con ‘molto «minore ingenuità — 
tutte.le: dive "di Hollywood e. le “signore ele 
i. ganti, d'America. vantio ad’ acquistare calze È 
solamente «da Willy de Mond ghe ora ha 
dovuta aprire ‘centinaia di nuovi negozi. per 
‘soddisfare le sue stravagantissime clienti, fra 
le ‘quali si. annoverano Claudette Colbert ; 
Shirley Tainple! Willy de-Mond può fornire - 
anche. calze. speciali ‘ad’ esempio a tessitura 
perpendicolare «adatte n ‘smagrire le gambe 
È orizzontale. per. 


troppo ‘grosse, n'a’ tessitura 
gartibe: froppo sottili, ‘eccetera. ; : 
L'illusione: ottica: è tanto importante, che 
un’ paio di. calze col rinforzo a. punta serve 
‘a far apparire più slanciata anche ina’ figura 
«Pitettosto pesante, . ie 
‘A noi ‘tutte: Queste preocéupazioni d'este- 
“tica. «delle signore ‘americane, la signore, be: 
niniteso, -che hanno saldi, da ‘butlar;via, non 
interassano affatto. Sapevama: già: che Holly: 
u00d ara'la patria: del'callivo gusto:'e' questa 
ia delle calze né: è ‘un'alti imo Si 


ona 1 


; i .. ; - Di Vi sono anché intere calottine 
a 3 -. ; vi I. ; ; fiori: ‘petali di geranii, e soprattutto i 
.... 2 Di 7 violette di Parma dalla soave’ tinta: 
5) ii i Mu - i Ls evanescente, stile Imperatrice Eye 
A . s .. (0 0 gonia, 
; .. 3 (no ti: c Con gli abiti. sportivissimi, le da: 
1 Ù } : ; £ glie ‘scozzesi sono decisamente scor È 
; : i ; i zesis‘vosso, verde e'blu, come le gon-i 
ll & j è i ne. degli ‘highlanders, Evviva l'a. 
. ; j -R legria/ ; 
aa È i Ho veduto una canottiera in cav 
i netlato bianco, semplicissima, ‘ele- 


; " gantissima.: La portorete con tutti. i . 
“© PRIMAVERILI 


° vestiti, indifferentomonte. Aveva una. 
nuvoletta’ di veletta bianca, svolaz- 
sante sulla nuca in due cocche: tipo: ©: 

1 turista straniera del r90z, i 
; s ; È . 
I, * Marzo ‘ha fama di èssere matto, La lepre marzolina di SI racconta Linn de 
« Alice nel Paese delle Meraviglie n, porlava ‘le orecchie atapa (Per Dotti di i to à spe Va a 
in'modo diverso da tutte la altre rispettabili. lepri! è non più agli creo SA 3 ina 
sdegnava di mettersi ‘una ‘ghirlendella di. ranuncoli tra te, viazò piena #90 a n capa, 
le lunghe appendici auricolari, -; » - $ - quando la PEER da v DIO 4 na S 
Anche? cappellini: nati in questo marzo sono -un po ra, col cappello nuovo; e disse:-u La- ID 
miatti, Deliziosi, svagati è incredibili. M'hanno assicurata sciatemelo provara n, lana Voi 
che dureratrina « lo spazio di un mattino» che tramonte- Oggi, se.la a on ds Soi 
ranno dopo Pasqua e-sì faranno verso il giugno più va camera col canba o a si + A ; 
gionevoli, Now' ci credò troppo: La donne ‘ale innocue’ Jorse "stecchito, a quella vis de di i 
follia vanno ttappo d'accordo per separarsi tanto presto, consorte: Luciana 
dd ogni modo ‘questa improvvisa fioritura primaverile. j ; 
di ‘stravaganze sulle’ teste femmiriili è divertente, gaia. e 
biasarra. In fondo, anche’ quello della primavera: è sem: 
e pre tin gran travestimento ‘che dura poco, Un' mantello 
cilesivino, una. corana: di ‘giacinti e anenioni a' sghimbe: 
scio sui capelli scapigliati dal vento. ù x 
1 . Lasciamo chele donne seguano l'esempio di questa si- 
guara. vocchia. come .MatuSaleninie, ‘è © simpre ‘appena 
nata. Primavera: frùhling, spring..; printemps... C'é qual: 
cha' cosa «di: serio in queste ‘parole? AL solo. pronunciarle 
vien-voglia: di mettersi una margherita in testa e ‘di dan- 
zay folli carole, È i 


Elena F. Pare che ) boleri di cigno si 
porteranno, «davvero quest'estate, do ne, 
fa già visto apparire, qualcuno, timido, 
nelle collezioni molto originali, Natiral- 
mente soltanto in nero e in bianco: i 
colori fanno « scendiletto ». Un bolero 
in cigno nero, foderato in panno o 
velluto: rosso, . sarà delizioso ‘sugli abii 
da pranzo o da mezza ser, Quelli in 
bianco, serviranno per abiti ballo: € 
potranno sostituire gli îrraggiungibili bo- 
fai d'ermellino. CEIARINE IE almeno; 

ro mere per te,., SUppongo), . 
POS cai Hiflano. Got pescé, come 
«dicono Mosca e Metz, se quel rigato bian. 
co e blu: ultimissima moda, Per la piac- 
ca, tutta chiusa da-'hottoni, ‘© guarnita 
di tasche, adopererai ‘la.-stotta nil senso 
orizzontale; per la ‘gonna, picghettata, 
la stoffa in senso verticale. ) 

Giovane sposa. Usano ancora moltissi. 
mo le camicette in organza di cotone, ‘Ti 
consiglio, per il tuo tibito a giacca fer: 
l'organza binnco. Un nodo, ‘al colletto; 
quarnito da una. puntina, darà all'insie- hi 
me un torio fresco e giovanile, * 

* Torino, La linea dritta delle 
gonne. È tramontati completamente: ‘gone 
nie pieghettate o tagliate in forma; 0 ar- 
rieciate su. uno sprone che fascia’ i fian- 
chi, se si tratta di stoffa leggera. Siluetta 
‘« giovane donna del 1914 ». si : 
Grazia R..- Teramo, Userà ancora’ il 
taffetà, più avanti, nel ‘giugno, per abiti 

a giace da pomeriggio: ma non te.lo 
«consiglio, Mi. pare che invecchi, che stan- 
chi, «che abbia un-aspetto un po pro- 
vinciale, se nono si tratta di un-miodelle 
in grande stile, 

Luisa » Como. Tu abdti net 
«seta è perciò n consiglio di fa 
cetta ‘per ‘completare abito a 


paese della 
Fe da cami- 
sica pri. 


o maverile, di morbidissima seta spigata .co- 
n - E, fee ' ; si loriavorio a pallini rossi, Con la stessa seta 
] 102 tenti coppelli bizzarel, signore, abbiamo voluto scegliere è rado: I spigata (è di dispima : attualità) farai 
e z pig: fi i ) 
nare qui “qualcosa” di più atcelfabile, ma non per. questo meno : i più. sardi vin insieme: più leggero, Se ti 
sleganta e.nuova, Diremo anzi che-di.proposito pubblichiamo la can i) : piacciono le pastiglie potrni stare su questa 
Hera con cupolettà: florlia”di questa pagine. Abblamo: pensato chia gi È ; ‘motivo sempre, freschissimo € giovanile; 
‘signoîe ha ‘nel proprio guardaroba, sia pure-dell'anno scorso, Un:6ap- O altrimenti sceglierai de righe, È 
pallino semplice e: ormel: classico; come questo: La nota nuova ‘che può ; Î Lauretta: > Genomi. Cos devi, mettere 
+ Sasare apporlala senza sccasslva spasa è.éostituita dal ‘qluffo.-di: fiori al risvolto dell'abito ‘a . giacca “grigio per 
she. ricopre la cupoletta.: Ponete altenzione però: all'accosta ento del’ ; 7 i ravvivarlo?. Dei fiori, naturalmente, O 
colori: fiori gialll au-paglia nere; ciuffo multicolore su-paglia naturale; i | odelle. margheritine ‘gialle, o dei giacinti 
> Possi w arzùrri su turchirio;‘clelemine” su ‘szzurrà; -cielo. su marrone. gio 1 garofani. e le rose riservali per 
ss w i ni SETA 4 il cappottino nero, di tono più elegante. 
, i, Si Li ; ‘Se però hai gi? i sul aboli. 
“Rodolfo contava: « Dalle tue. dita, sbocciano; fiori; dali Di. \ ' © citi “su Sei " DIR ue: 
mio' cervello sbocciano i cantiti»; Oggi, se vedesse. Mimi;. ; } 
canterebber «Dal ‘tuo ‘cervello sbocciano i fiori... È 
1 SOn0 A, infatti; sul cocuzzolo, ‘core nascessero ‘proprio 
dalle -testoline ‘rlegiute: ‘sono: i'- parisiori... femminili ‘che °° $ 7 5 
+ mefton ‘fuori. gennite Le-petali. Che: 0'ò «di strano? Guai: © î a Ca ° So 
a alla donna a. eu non nasce. ur: dia ; di » dla - ; 
Vellino! in testa; ig i, ; Li e ia o fici ; ; 
NEI bibi toa di Pi 1 a-di ‘erine ha diversa stagloni ©: CONOSscete sono. langyidi, i ‘po’ shiorti. Mattino d'aprile, 
"mollo. calltume: 10" . Mivo:e:n n 13. pergolato ‘di glicine, cespuglio di ‘serenella,: A proposito: di 
Perdlonateci, Signori ubi riale ; serenella, è. il fiore di. gran mada, "Il leit-motif: dell'ova: Ho 
sobrietà non ‘he propri “siallà ChE A x veduto un ''cappéllino. in pagliazzone lucido, inirecciato in 
> podere con. i cappelli "gd gii È Ren toni di'ila," ciclamino:e-color «fuesla,.:Ea' calottà;. ‘piatta, 
|. Ve ne: sono parecchi: neri, è' verd;:"“-<On. Grazia ita /p è <ibassa. "quasi quadrata, ora tulla composta di grappoli in 
Marion vi illudele: not vi "fato di sbo ida } 2 serenella; Suli.tui ma veletta.: Proprio. come. si dice nelle 
lora, L'uno” porla “un: nido-.sul. co- “io DR Hu 1; na nspetio stereo 
7 raid 3 0.il canottiera. chè dir.si voglia. Ma 
alla Walt: Disney. un ! NGI rale; ira i.di una: forma. tosì vivace; le si dà il noma femminile. 
scordardime ; figri:0 ‘nidi, "c'è ‘sempre: ero ; Con: l'ala. rotonda e figidetta. La si 


lelta seria? banst cr bitvola,. ma. aimente: dila:sbargazind,- alla ‘« guardatemi pure,-ma io. fingo di 


liziosa; stravagante: 1 ta aiinni csi ena ni. Molto: inclinata :sul'lato destra.È. l'inclinazione, l'an: 
£ ci di Che ill ltd tone 08 tO GU la geni. uit appli gote Cai lr 
È guarnila' di. pisellini,' magari colorati ‘come. coriandoli. > W, III cono lia lo DOGE dati come la benda del guercio 
Un neo rosa su: una guancda rosa: ‘graziosa; ‘non. vi pare? SI taature sono ‘tute fori così minuscoli che nor, servono - affatto 


Ma in generale ci sono.tulti, i rappresoniariti' della; pri aladre Mo. Losi deve portare ‘con. 3 -Yelluto nerd e velluto scoz 
mavera: fiori, uccelli, ‘Ueîatta, Qualche: veletta: in: raffia,; Svolta va, [ekato: da; un mastro Die casto avicinali. held 


È si J QU, Rrfiori” sulla nuca,..1à dove.‘ lizioso cappellino da seta di-iem:'! 
‘perfino. cai de Sortasta, la lasci: comere,.. Sa; ; di na fo pettinatura, alla Delfi: alice fattura, Preoccupato ‘che 
Trionfo del colare. Nei feltri, che ‘ancora, ché 5 $ ; i iislinata-3 ion linea complessiva. del I] 
si portano, tutta la gamma” delalita ist, a gta CA PRG destinata è gran trionfo... riuscissi Pluttoils plolta dia. 
mino, celeste ‘sogno, giallo banana ; È ; ; i-paglia sono. di cGR- -. dista he collocato ‘cori: 6slro una 


Nelle paglie Tucidissime, spesso pagli dini ; i Seli.di mosrro.. In generale la so: 


i gi piumetta ch 
ciate alla'guisa sconzàse, initti i colori oil ° ;; 
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omandé inutili, che resta- 
vano senza. risposta, Non 
c'era ‘proprio nulla da fa- 
re. Il'suo. scoraggiamento 
era. troppo grande ;e. non 

s le lasciava ‘trovare una so- 
luzione. ‘La sua: combattività era 
fiaccata da. quel nuovo. colpo, che 
l'aveva. ferita senza destare in lei 
nessuna reazione, :I giorni .trastorre- 
vano in una sonnolenta apatia pie- 
na di amarezza e di sconforto -silen- 
ziosi, durante .i: quali anche -la sua 
fantasia. le. negava ogni conforto. 
L'immagine di Bob non veniva co- 
me. sempre a. tenerle compagnia. 
Una. volta. pensò di scrivere a Pi- 
noncelly, quel compagno di viag- 
gio, timido e: zoppo, che le aveva 
detto: che a Chihuahua qualcuno. si 
sarebbé sempre ricordato di lei. Ci 
pensò sopra seriamente per’ una mez- 
z'ora, prima di chiedersi per’ qual 
motivo avrebbe dovito scrivergli, e 
prima di accorgersi che se ‘aveva 
pensato a lui era perché si sentiva 
sola e abbandonate, A Buti aveva 
telefonato due o tre giorni dopo che 
era: andatà.a stare cor suo padre; 
per ringraziarlo, ma. le avevano 
detto. ‘ch'era partito per San Fran- 
cisco. 

—. Appena tornato - ora... Mi di- 
cono ‘che ‘avete telefonato... Come 
istate... - Avete’ bisogno, di. me?... 

Quella voce ‘amichevole commosse 
indicibilmente Nannetta, - Egli. le 
disse che aveva un Inonte di lavo- 
ro per le elezioni prossime, ma che 
Avrebbe sempre trovato il . tempo 
per stare” assieme a lei, Se voleva, 
l’indomani . sera .sarelibe' andatotia. 
prenderla... - Nannetta’ accettò. cin 

i gioia, Aveva perfettamente - compre- 
so. perché Buti il giorno del':suo ar- 
tivo ‘aveva fatto in modo di pre- 
pàrarle. l'incontro col babbo, e quel 
pensiero: delicato. di ‘evitarle una 
sgradevole sorpresa, l'aveva ‘riempi- 
ta di riconoscenza .verso il giornali: 
sta.. Ora la premura ‘che le dimo- 
strava, . telefonandole appena rien- 
trato da San. Francisco, ribadiva in, 
lei .la. simpatia e la fiducia che ave- 
va provato per lui. Il ‘torpore spiri- 
tuale che l'aveva invasa dileguò un 
poco dopo la; sua. telefonata. Guar- 
dò . l'ora. Era ‘ancora presto per 
pranzare. Tì babbo non Vaspettava. 
ormai più alla serà, si venti in fret- 
ta 6 uscì. 

Fino. a quel giorno non -era :tnat 
andata in giro; tranne che. al mer: 


PUNTATA XIV 


cato, distante un paio ‘di isolati da 
casa. Piano piano risalì la: Westerh 
Avenue ‘fino al ‘Boulevard e: attese. 
un tram, dal'quale sméntò davanti’ 
“ad un enorme cinematografo ‘che 
aveva. utia. facciata argentea: il 
Pantage. , x 

La: via’ era piéna di gente. DI 
; L'ora dello shofpirig, l'ora iu. cui' si 
va ‘a fare. gli acquisti ea visitare i 
negozi, così ‘cara alle, donne; e quel: 
fa. della passeggiata . in cui gli uomi- 
nf vanno.in: giro a vedere le donne: 
prima ‘di andare a mangiare, A: Hol- 
«.lywood quest'ora dura dalle sei alle 
nove di sera, e non'c'è nessuito che 
‘ trascuri. di. passare,,-sia. pur. fugace- 
mente ‘in automobile per .il Boule- 
vard. tra queste due oro, 

Le stars femminili e. maschili vi 
trasvolano. # bordo, delle loro mac- 
‘chine fastose di ritorno dagli «stu 
dios », dirette. a Beverly Hills ‘op- 
purè a Los Angeles, ove si recano 
a ‘fare lo shopping nella :. Settima 

| Strada, la via ‘dei grandi ‘magazzini 
di lusso; della metropoli, oppure a. 
‘qualche: party oa qualche riunione 
elegante nei’ quartieri mondanissimi 
intorno*. al... Willhire, - Boulevard; 

! “mentre la folla minuta. dei loro. mi- 
‘nori colleghi ‘e di tutti- coloro che 

; ‘fanno qualche: cosa negli « ‘studios: » 


si accontenta. di andar su, e giù, di 


farsi. vedere e di mettersi in mostra. 


liingo i marciapiedi ‘del: ‘Hollywood 
Boulevard, 

‘«L'eccentricifà di tutta ‘quella gen: 
te fra la quale passava colpi subitò 
Narinetta, - Il ricordo di quella ve- 
duta a Montparnasse le. venne in 
mente, ma il' confronto non era: pos- 
sibile. altro: che alla lontana, non 
fosse che per la bellezza delle donne 
è per la maschilità superba degli - uo- 
mini che incontrava ad ogni passo. 


Le belle ragazze e i giovanotti dal 


piglio - atletico. predominavano in 
quella folla. All’angolo di Cahuen- 
ga Street dovette fermarsi e volgersi 
per lo stupore a guardare una ‘ban 
da di cowboys, barbacce-brigante- 
sche, calzoni «di cuoio. e stivaleni 
messicani, i quali ‘se ne stavano in- 
dolentemente a oziare davanti..alla 
porta ‘di un’ piccolo albergo. Sul 
principio credette che stessero lì .a 
girare: qualche. scena, ma 
non vide nessuna macchina da’ pre- 
sa. Quello era, semplicemente .il quare 
tier generale: delle comparse -che at: 
torniano Tom Mix e George O'Brien 
néi film -d’avverture, e che: pur 
quando non lavorano indossano î La 
To pittoreschi costumi, 

Camminando Nannetta giunse fino 
al Roosevelt Hotel, poi-tornò indie- 
tro. sull'altro. marciapiedi’ fino - al 
building della Taft Bank, In quel 
giro aveva. contato quattro. grandi 
cinematografi:  Pantage, . Egyptian, 
Chinese Warner, Bros, nei quali 
vengono proiettate per .la' prima 
volta nel ‘mondo i film delle grandi 
case, una’ gran quantità di alberghi, 
di. ristoranti, i cui nomi sono popa- 
lari vella ‘letteraturà cinematografi- 
ca: Christie, Montmartre, Frank & 
Musso, Henry... I negozi, 
qualcuno di moda:per uomini e don: 
ne, le. paryerò . molto modesti. In- 


somma il cuore di Hollywood, visto | 
senza. l'illuminazione e. 


di giorno, 
la sbandieramento delta .sera in: cui 


era arrivata, non pareva gran ‘che, | 


a- parte, la gente straordinaria ‘che 
lo percorreva, Essa. ripensò ‘a: quan- 
to ne-aveva' detto Buti, ma la sua 
impressione non collimava ‘con le 


parole del giornalista, Quella strada - 


gaia, ‘piena di ‘vivacità, tutta alber- 
ghi: e. «.cafeterie » è negozi di mno- 
de, pareva quella di una’ cittadina 
balneare, . ‘piuttosto . che ‘il. centra 
della “capitale del cinema. i 

Ripreso ‘ il ‘tram,. Nannetta fece 


ritorno a. casà..-La ‘passeggiata le 
‘aveva fatto ‘bene; scuoteridola dal- 
‘l'indifferenza opaca in cui. aveva 
vissuto in quei giorni. Comperò ‘un 
fascio di riviste e dei fiori, e per- 
correndo. la Western Avenue indu 
giò davanti agli « studios » . ‘della 
Fox, Quei capannoni grigi, ai quali 
la mancanza’ di finestre dava. un 
aspetto di prigioni blindate, la ‘in 
curiosivano, e. questa : curiosità le 
suggerì una domarida.’ 
babbo non le aveva mai-proposto di 
accompagnarla in giro per gli « stu- 
dios » assieme ad, Alba Rosa? 

Rincasando, .fu. molto sorpresa ‘di 
trovare suo padre in salotto... Non 
si aspettava proprio di vederlo e la 
cosa: Te parve. di buon. augurio, Egli 
aveva un'aria soddisfatta, gli ecchi 
gli brillavano. 

— Stasera: Alba Rosa ‘deve .rice- 
vere ‘alcune persone, e abbiamo pen- 
sato di- accoglierle* qui -da ‘noi :dove 
c'è; più spazio: Ti dispiace?,,. Una 
di queste persone è molto importati 
‘te;....Si' tratta di affari, ‘capisci... 
‘Ora bisognerebbe preparare. qualche. 
cosa. Un paio di bottiglie di liquo- 
re..Jle. ho potute procurare, “ma. ci 
vorrà qualche ‘cosa. d'altro, ‘dei dol- 
ci, dei rinfreschi, non so.. gove: si 
(può trovare  questa:robi?..,. 


x 


intorno, 


tranne... 


Perché ‘il 


- - Facilissimio, DaDDO. ‘AL merca- 
to ‘c'è di tutto. 

— Allora. andiamòci. in: un, salto. 
Ti accompagno cor la macchina, 

— È ‘pranzare? lo. non avevo 
‘pensato: che tu venissi,.. 

—i‘Margeremo con Alba - Rosa in 
qualche posto. Nor pensere. a que 
sto, ‘ora, 

Compiuti. gli acquisti, ‘erano poi 
andati ‘tutt'e tre in’ una «cafete 


ia »: vicina,.e ‘dopo un rapido. pran-' 


76 silenzioso ‘erano rientrati. Nau- 
netta aveva preparato ‘ogni cosa «in 
cucina, mentre Alba) Rosa ‘era an- 
‘data. a vestirsi, 

- Mettiti: un. abito anche tu. — 
le disse suo padre. —' Sarà bene sè 
facciamo un ‘po’ di colpo gu a 
gente, Ecc 

-—— Ma ‘devo esserci anch' fo? 

. => «Perché. no? «Tu fami In pa 
droncina ‘di ‘casa: 

—:Ma chi sono?! 

= Uro è unvechio :amico di Al- 
‘ba Rosa, Gennara ' Durso:.. 

—;Ah,.sì, ricordo. ‘che, ne avete 
parlato.;.:.. < 

—E l'altro è cun ‘manager * molto 
“introdotto. negli « studias n 
‘non rappresenta che. attori di gri- 
do, Specialmente stranieri..; Durso, 
‘che:se’ ne ‘intende, dice che sarà una: 
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Egli. 


Ù 


fortuna. per: Alba ‘Rosa se accetterà 
di. rappresentarla,.. 


Ma; tu, allora?,;; 

— Oh, io resterò sempre il 1na- 
nagei ‘di Alba Rasa, lo stesso, an-. 
che ‘se mister Rosburg. si .incariche- 
rà di lei,. Su, vai a: vestirti,.. 

«Alba . Rosa -aveva: indossato ‘un 
abito di velluto.rosso oscuro e s'era 
abbondantemente: dipinta,  studian- 
do. di mascherare ‘più che fosse pos- 
‘sibile la sua età. Era stata. dal par- 
fucchiere; e la sua nerissima chioma 
fe sfiorava le spalle con un'onda’ di 
riccioli ben composta; .ma - quella 


“ pettinatura . giovanile, in contrasto 


con la ‘sua ‘avanzata. venustà,' sto 
nava, come il rosso corallino delle 
sue: labbra col rosso ‘del suo abita. 
Essa era impaziente, molto nervosa, 
e preaccupatissimà, di se stessa, No 


‘badò affatto. a Nannetta; :clie, ave 


va messo’ il suo-abito verde. oliva 
comprato a Parigi, nei pochi. minuti 
che precedettero l'arrivo. degli ospiti. 

Gennaro. Durso: entrò per primo, 
Mister Rosburg, che lo ‘seguiva, ‘Si 
arrestò . sulla. soglia, 
Era'un uomo di'‘bassa statura, piut- 
tasto. tarchiato,. con un'.visogialla- 
stro .e untuoso; ornato ‘da un. gran 
naso,.i capelli cresputi é radi come 
‘quelli di ‘un’negro; grosse’ labbra 


inchinandosî.. 


RIZZOLUSC., fn'pe 


umide, : Parlando, la saliva gli riem- 
piva dle:cavità. tra le: gengive e i 
denti, « sembrava che ad ogni istan- 
te dovesse traboccare ‘e colargli giù 
per il mento. Aveva gli occhi scial- 
bi, acquosi, da pesce; 

Rialzando ‘il .capo dall’inchino, 
volse. in giro lo sguardo, allargò la 
bocca in un sorriso e parti decisa- 


mente verso Nannetta, esclamando: 


— Ok; maghnificol..: Veramente 
fortunado:,. -Oht.... Signora mia?!,., 
Egli 


della quale il suò amico Durso gli 
aveva parlato, ma questi interven- 
ne subito con molta presenza di spi: 
rito‘ cercando di rimediare l'equi. 
voco, e Resburg, chè se aveva una. 
qualità, era. quella ‘di, saper .rimane- 
re imperturbabile ‘in qualsiasi circo- 
«stanza, trovò sul momento qualche 
altra espressione, nel suo’ fantastico 
italiano, pér! rendere: ad Alba. Rosa 
l'omaggio ovutolé; ch'ella accolse, 


non: senza lanciare qualche velenosa: i 
: occhiata a Nannetta. 


Abraam: Roseburgo, figlio -di. ebrei 


portoghesi’ di- Amsterdam: ‘ nato Co 


Salonicto, ‘quando dra ‘capitàto in 
America: “aveva modificato . legger- 


mente il su cognome, dandogli una. * 


apparenza: teutonica,' e ‘aveva; com- 


pletato la’ sua. trasformazione pren: -- 


dendo l'abitudine di ‘baritonare -de- 
gli ©« Hochbi e degli e Jala 
pressionanti, 
frase: delle cinquè o sei. ‘lin 
bestemmiava” con Ja. massima, 
voltura. 


| (eontinna) ss 


Milario 11999-XVIL 


aveva scambiato : Nannétta 
per la famosa attrice. Alba ‘Rosa, . 


ime.: i, 
intercalandoli “ad ogni: 


reoTETErewweeeer=a 


si; 


NEIL 


‘Quando ‘Mabel ritornò a casa, dopo esser stata. per due mesi 


"dalla zia Judy.a New York, tutta la cittadina di Springfield: fu* 


in subbuglio: e. sua. sorella Dolly impallidi dall’invidia. Mabel 
sembrava ‘una vera Stella del cinematografo,..con le labbra rosse 
come il corallo, le sopractigia depilate € ripassate ‘col. pennello, è 
i capelli,-una volta castani, biondeggiavano adesso come un campo 
di grano maturo, Isuoi vestiti poil Sembrava uscita fresca fresca 
da: vin figurino di mode.» Ma ‘lo: stupore ‘di ‘Dolly passò i limiti 
‘quando: Mabel, ‘sfilandosi i guanti, mostròle, unghie laccate: col 
‘Più ‘bel. verde che. ci fosse; l 
‘+ E-allora, che ve ne sembra? — Mabel girò lentamente su 
#8 Stessa, mentre il vecchio fattore Randall. guardava la figlia con 
Nina. dura’ espressione in volto, A . 

— Di'. non hai mica intenzione di aggirarti per Springfield così 


“-conciatà | : 


“— Ma, papà, se è ‘meravigliosa — disse Dolly, e prese l'im- 
mediata «decisone di imitare la-sorella; i 
7: DI certe cose non te ne puoi intendere, papà — disse Mabel, 
r> Nessuna ragazza va oggi più in giro al naturale: se:lo avessi 
faputo prima, sarei già ‘sposata ‘da un pezzo, senza. aver.-bisogno 
i ammuffire in questa casa. 

Mabel aveva. ventidue anni,.è sebbene. fosse. realmente ‘molto 


grizioha,i non. aveva ancora. fatto 


Bran cura si'allungavanò e tingevano te brune viglia; si triccavano 


ad arte il visetto e'rendevano le loro labbra. imili “a piccoli cuori 
corallini, Oghuna età persuasa,.di poter fare la «felicità. di Buck, 


“iia.egli non poteva.6 non voleva. decidersi Oggi amoreggiava i 


tensivamente ‘con: Mabel: “6-domani guardavi teneramente. negli 
chi: Dolly;!ina' il’’giornò della ‘sn partenza:si avvicinava enon 
Aveva: pronunziata ‘una parola decisiva; Mabel era’decisa. ad’ icca= 
Patrarselo, - malgrado Dolly:;le' sbarrasse. il:cammino; ma: più di 
tto la'.irritava che: Dolly. la. combattesse con fe: proprie armi. 
‘tutto. l'arsenale: dei :cosmetici che. la rendevano: simile ad una 
mbola: dî. porcellana. « Se Buck ‘potesse solo vedere: le: lentig- 
gini di Dally,:— pensava — si: deciderobbe senz'altro per. me ». 
L'ultima’ domenica. chè “Buck passava ‘al: paese; le due ragazze 


‘davevano andare con lui in montagna. Mabel si alzò, moltà ‘presto 


€ Splegò. alla‘ sorpresa Dolly. che’ non avrebbe * partecipato - alla 
Rita; voleva ‘andare dalla zia. Bessie € sarebbe: ritornata. solatnente 


5ÎL pomeriggio: Dofly si stirò beatamente:: nel! letto; ripetéendosi : 
« Avrò Buck tutto”il giorno per. me sola ».-/Con- comp imentò 
Si -aedette davanti“ allo specchio. e. allora ‘si, spaventò i tuttii cast” 


Betti della toilette erano vuoti, tutti i bélletti spatiti:-Mabel aveva 
Portato. vià. ogni cosai non c'era un granello di cipria; nom'.il ros- 
Retto e ron.un poco di crenta. Dolly piangeva dalla rabbia, « Quel- 
la' piccola vipera — gridò le strapperò ad uno:ad' uno ‘i suoi 


‘capelli tinti! »; Ma-in:ogni modo non avrebbe certo ‘potuto: mo- 
“Strata a Buck in' quella maniera, poiché egli la: conosceva. solo: 
‘“fn‘piehò, assetto di guerra. Disperata ‘andò «in giardino. e ‘pregò 
Hl padre di' comunicare a Buck che si sentiva male. Verso le diecì, 
‘ dal suo” nascondiglio, vide la Cceliùna:.del giovanotto fuori. del 
+ Cancello; 11 sto piccolo cuore ‘ dolorava, ‘6 solo adesso ‘sentiva 


duanto:lo aniasse 


Supporre che sotto; tiitto 
inbinitamente'Atttraerite, 
dl'lei: batteva 


n gra 0 = di aver. portato 
tutti quegli. intrugli ippose . un -tranelto.:e. si ‘tirò 
dietro di ‘in: passo; a 

—.Sta dunque ntterità. 
viso? Buck è‘ancora’ 

— Certametite,. il mio!) 

Il tuo Buck?} Sei matta] 

Dolly rise felice: — Né 
menti? Festeggiamo ‘propri 
dovuto: giurargli : di non adoperati 
cosmiéticii,,, i 


TITAN IZ 


ANONIMA 


TI 


Scanned by the Biblioteca Luigi Chiarini del Centro 
Sperimentale di Cinematografia 


ad 4*. a » Centro Sperimentale 
NUIT di Cinematografia 


Post-production coordinated by 


MEDIA 
HISTORY 


DIGITAL LIBRARY 


www.mediahistoryproject.or 


Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing 
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2021). 


